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PROLOGO

Los’ DOs ensayos cuya version espafiola aparece en
este volumen constituyen hasta zhora las reflexiones
que Heidegger ha dedicado para responder mis es-
trictamente al problema de Ja estética. Son El origen
de la eobra dg arte y Holderlin y la esencia de la
possia, que se reGnen con el titulo abreviado de
Arte y poesia. Ambos escritos fueron leidos por su
autor en >confetcnaas sustentadas con difetencia de
algunos meses, sucediéidose cronol§gicamente en el
orden citado. Cierto que el ensayo sobre la poesia
fue publicado antes de 1937 y el ensayo sobte el
arfe en 1952. Sin embargo, no adoptamos el orden
de su aparicidn editorial, sino ¢l orden en que se
presentaron al pensamiente de Heidegger, como el
més 18gico, y que facilitari més la comprensién del
lector, puesto que en el escrito sobre poesia se
aplican algunas ideas mis ampliamente explicadas
en ¢l escrito sobre arte. _

La estética del siglo xx, segin observa N. Hart-
mann, se dedicé de modo muy unilateral a tratar el
arte como actividad subjetiva, dejando en segundo
término el examen profundo y directo de la obra de
arte que es ai fin de cuentas ¢l motivo determinante
de .aquella actividad. El cambio de direccion del
pensamiento estético que pide Hartmann no sé ha
producido hasta nuestro siglo, y puede considerarse
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pia esencia. Hace observar Heidegger que de Ias
tres interpretaciones del ente la que ha alcanzado
el mayor predominio es la de la unién de materia
y forma, porque se ha derivado del andlisis del Gtil,
muy préximo a la representacién humana, pueste
que el dtil es nuestra creacién. La cuestién pam
Heidegger es discernir las diferencias esenciales y
los puntos comunes entre fa cosa, el Gtil y Iz obra
de arte.

Una vez desbrozado el camino, sobre todo, demo-
liendo los prejuicios tradicionales, se inicia la parte
constructiva, adoptande un método que cs el feno-
menolbgico, puesto que consiste, como dice ¢l autor,
en describir simplemente un.Gtil “sin teoria filoss-
fica alguna”. La prictica no se ajusta estrictamente
a este programa como lo puede comprobar ¢l lector,
que encontrard entremezciadas la descripcién con la
interpretacién, la fenomenologia con la hermenéu-
tica. Este es, por o demis, .el' método que explicita-
mente adopta Heidegger en su ontologfa funda-
mental,* Toda ontologia es fenomenologia, porque
no hay nada tras del fendmeno y si hay que des-
cubrirlo es porque éste siempre se ocultz 0 se di-
simula. Pero en vez de elegir como materia de su
investigacién un Util real, por no juzgarlo indis.
pensable, Heidegger toma un cuadro de Van Gogh
que representa un par de zapatos viejos de cam-

* Cf. El ser y ol tiempo. trad. esp. de José Gaos, Fondo
de Cultura Econdémica, México, 1973, pp. 41-42,

L R e o e t —————_————
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pesino. La pintura es de estilo naturalisla que el
mismo Van Gogh en una de sus cartas (529} cali-
fica de “naturaleza muerta”, La vejez de los zapa-
tos ha sido captada de modo tan extfzordinasio por
el artista qué en las deformaciones que han quedado
tomo huella del trabajo puede leerse la historia de
la campesina que los usa, Y tal es cn efecto la des-
_ cripcién que hace Heidegger, con cierto aliento [i-
terario, para mostrar a través de la expresién de
la pintura, el mundo y la vida de la mujer que
porta esos zapatos. S6lo que este esfuerzo descrip-
tivo o encamina el filésofo, de propésito, 2 un fin
distinto 2 fa mera exégesis del cuadro, Se trata nada
menos que de descubrir la esencia del 1til, cosa que
logra, aparentemente, afirmando que tal esencia ra-
dica no en el servir para algo, sino en lo que llama
“ser de codfianza’” (Verldssiichkeit). Este rasgo del
itil lo conocen hace tiempo los fabricantes norte-
americanos que para atraerse el interés de la clien-
tela, anuncian con frecuencia su producto como algo
- dependable, como algo a lo que puede tenetse con-
fianza. Pero ellos garantizan esta cualidad nica-
mente cuando el Gtil se ha sometido a una severa
experiencia de su eficacia. Uno puede tener con-
fianza en una pluma fuente o en un automévil
cuando hay prucbas muy abundantes de que sirven.
¢O se trata acaso de una de estas ideas sutiles de
Heidegger, cuya interpretacién seria que para este
filosofo el Gtil sblo es plenamente Gtil cuando s¢
usa? Asi que, por ejemplo, los zapatos no son en
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verdad tales cuando se encuéntran en el escapatate
de la zapateria, sino hasta que :zlguien los usa y
adquiere confianza en ellos. Siendo poco convin-
cente el descubrimiento de Heidegger lo que debe
ponerse en duda no es si el ser del itil es o no
“ser de confianza”, sino si este dato se lo reveld
la pintura o como él dice si “el cuadro hablé”.
Pero dejemos abierta esta interrogacidn y pasemos
a la conclusibn més importantz que se refiere al
arte mismo. El cuadro de Van Gogh es admirable
porque en un objeto humildisimo, como son unos
zapatos vigjas, nos revela, con su fuerte expresién
pictérica, una vida y un mundo que una mirada
vulgar ni siquiera hubiera sospechado. Sin embar-
go, ante €l cuadro sentimos como si de pronto sur-
gieran para nosotros esos pobres zapatos en la ple-
nitud de su verdad: “El cuadro de” Van Gogh es
el haces patente lo que el itil, el par de zapatos
de labriego, en verdad es, este ente sale al estado
de no-ocultacién de su ser.” Esta conclusién parece
tener un puro sentido ontoldgico, pero este sentido
para Heidegger es al mismo tiempo la significa-
cién estética de la pintura, "En la obra de arte se
ha puesto en operacién la verdad del ente.” Por
cierto que el filosofo no nos dice aqui, oi en nin-
guna otra parte, dénde se repite Ja misma foérmula,
quién y cémo pone en operacién la verdad del ente.

En toda la obra de Heidegger corre como un
leitmotiv 1a idea de que la verdad no es sdlo la
propiedad del conocimiento que se enuncia en un
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juicio, sino propiedad del ser mismo. Esta idea se
otigina en Grecia (Parménides) pero fue abando-
nada por los mismos griegos y ocultada por la tra-
dicién filoséfica postenor ..Llamamos verdadesa
no s6lo 2 una proposxc:én sino también a una cosa,
por ejemplo, oro verdadero a diferencia del falso”
(p. 82). Aqui, pues, ¢l concepto verdad tiene el
sentido de autenticidad. El ente es verdadero en
cuanto es auténtico, en cuanto se presenta tal cual
es, Entonces la verdad y el ente son la misma cosa.
Originalmente la verdad tuvo un sentido ontolégico -
aun cuando pronto fue desplazado por su concepto
puramente légico. Por mis que la estética de Hei-
degger tenga .e¢l matiz que le imprime todo el
orden sistemitico de su filosofia, no se puede me-
nos que recordar, por asociacién, una corriente in-
telectualista en la estética que en mayor o menor
grado identifica el arte con la verdad, atribuyén-
dole asi un cietto alcance metafisico. Tal ocurre,
por ejemplo, en Schelling, en cuya Filosofia del arte
se encuentran expresiones como ésta: “‘Belleza y
“verdad son en si o segln la idea la misma cosa.”
Pero este tema de la verdad resuena constantemente
en la Estética de Hegel en donde se podrian en-
- contrar muchas frases como é&stas. “Arte, religién y
filosofia tienen esto de comin que el espiritu finito
se ejercita en un objeto absoluto que es la verdad
absoluta.” La estética de Schopenhauer tiene tam-*
bién un acento metafisico, al explicar que el atte
0 ‘expresa Ja Idea objetivada de la voluntad, o hace
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presente a la voluntad misma como sucede en la
miisica. El supuesto méis o menos explicito en al-
gunas de estas filosofias es que el artistza como in-
dividuo de excepcién, dentro del comin de los
hombres, esti dotado de un poder visionario que
penetra profundamente en todas las cosas. De algin
modo, ante sus pupilas limpias de todo interés mun-
dano, se presenta fa realidad como es en si misma,
que una vez reflejada en la obra, sorprende como
un revelicidn al sec vista por los demds, Es el
horbire que i despojarse del- velo de Maya que
oceita la verdad de fas cosas las descubre en su
auténtico sev. Ea idea po es ignorada por muchos
artistas y amantes del arte. En varias doctrinas es-
 téticas, como he dicho antes, aparece I2 misma tesis,
sblo ue con matices intelectualistas, misticos o irra-
civnalisias de acuerdo con el contexto de cada filo-
sofera personud,

Abtrs entratemos on Heldegger a considesas
.obws aspectos de Ja obra de arte. Los Eginetas en
la coleccibn de Munich, la Amtigona de Séfocles,
el templo de Paestum y la catedral de Bamberg no
son ya las obras que fueron porque su mundo se
* ha desvanecido. “'La obra, como tal, Gnicamente per-
tenece al reino que se abre por medio de ella. Pues
el ser-obsa de la obra existe y sélo en esa apertura”
(p- 70). La obra de atte no es completa por sf
misma, tomada aisiadamente, sino sélo” dentro de
un conjunto de relaciones que trascienden su entidad
concreta, para integrarla al mundo que la rodea.
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Precxisten a su aparicién un conjunto de seres, pero
¢s la obra la que proyecta una especie de luz sobre
cllos y se convierte en el centro que los unifica y
los constituye en un mundo. Esta idea es ilustrada
con ¢l examen, un poco imaginario, de un ejemplar
artistico que es en este caso una obra arquitecténica
clegida intencionalmente por no pettenccer a las
artes representativas, Se trata de un tempio gricgo
-—tal vez €l de Paestum. Al ‘construir el templo,
por motivos religiosos, quedan asociados con él to-
dos los momentos trascendentales de la vida de un
pucblo cuyos destinos parece presidir el dios con
su presencia. Pero el templo como obra material
vicne a producir una transformacién en la aparien-
cia del paisaje. La piedra misma por su luminosidad
hace “'que se muestre la luz del dia, la amplitud
del cielo, lo sombrio de la noche. Su firme promi-
nencia hace visible el espacio invisible del aire. Lo
incenmovible de a obra contrasta con el oleaje del
mat y por su quietud hace resaltar su agitacién”
{p. 71). Este imbito que nosotros conocemos como
la naturaleza estaba ahi, pero el templo viene a
darle un relieve y una claridad que antes no tenia.
A su vez este fondo contribuye a definit mejor los
contornos, las superficies y los volimenes de la
piedra de qua esti hecho el templo. En este juego
de influencias y conirastes, segin la fina ohserva-
cién de Heidegger, todo se vivifica y se anima.

" La obra de arte pone de manifiesto un mundo
10 en el sentido del mero conjunto de cosas exis-
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tentes, ni en el de un objeto al que se pueda mirar,
La piedra no tiene mundo, las plantas y los ami-
males tampoco lo tienen. El mundo es Ia conciencia
que se enciende como una luz para dar cuenta al
hombre de su existencia y de su posicién en medio
de los otros setes existentes; todas las cosas ad-
quieren su titmo, su lejania y cercania, su amplitud
y estrechez. El hombre se hace consciente de su
destino histérico, de su dependencia de los dioses
que pueden conferitle o negarle su gracia, Este
mundo no ¢s un mundo abstracto como forma de
inteligibilidad de todo lo existente. Se trata de una
" pluralidad de mundos concretos, que son como la
atmdsfera espiritual que influye en Ja vida de cada
pueblo, cada época, cada momento histérico. “Lo
que permite al pensador griego del siglo vI poner

todas las cosas como inteligibles, y sintetizarlas, no

~es tanto el concepto abstracto del mundo, sino la
~ realidad del mundo antigno.” ? Hay, pues, en el
. pensamiento de Heidegger una diferencia entre

. ¢l concepto del mundo expresado en El ser y el

tiempo y en El origen de la obra de arte. Esta
diferencia depende, segiin De Waelhens, de que
estin llamados a diferente funcién; “. . el mundo
. que se expiesa en la obra de arte, no es ya una

exigencia, sino un contenido especificado, un con-

t A. de Waelhens, La Philosophie de Martin Heidegger,
Instituto Superior de Filosoffa de Lovaina, 1942, p. 289
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tenido de ideas, de sentimientos y de proyectos que
va a hacer inteligible lo singular y lo concreto.”

Pero esta expresién ideal de la obra de atte no
puede flotar en el aire, sino que tiene que asentarse
en algo permanente y material. Todas las obras de
arte estin hechas de eso que se llama la materia
prima y éta tiene que extraerse de la naturaleza.
Lo que nosgiros llamamos naturaleza, la 1lama
Heidegger la #ierra, en el sentido metaférico o mito-
légico tradicional de la “madre tierra”, que engen-
dra y alimenta a todos los seres y luego los recoge
en su seno, Como ser femenino guarda celosamente
su secreto, es hermética y resiste todo intento cien-
tifico o metafisico para penetrar en su enigma. Es
lo irracional por excelencia, Este hiato cognoscitivoe
es, hasta cierto punto, superado por el arte, Al
manifestarse un mundo en la obra artistica hace al
mismo tiempo que la tierra sea tierra. "La roca
Ilega a soportar y a reposar, y asi llega a ser por
primera vez roca; el metal llega a brillar y a2 cen-
tellar, los colores a lucir, el sonido a sonar, la pa-
labra a ia diccién” (pp. 76-7). Es decir, todos estos
materiales, por medio del arte, legan a revelar su
entidad antes oculta, Es cierto que el til esti hecho
también de materia, peto ésta desaparece ante lo
unico que cuenta, que es el servicio. Ademis, con
el uso sufre un desgaste. Puede prescindirse tal vez
del sentido metafisico de esta profunda observa-

& Op. cit, p. 290,
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ciébn de Heidegger, pero lo que ‘queda entonces
tiene, a mi juicio, el valor de rehabilitar Ja parti-
cipacién esencial de la materia en la obra de aste,
subestimada por el idealismo estético (Croce, Col-
lingwood), para ¢l cual la obra de arte esti ya
completa en el espiritu como “estado mental” o
como "intuicién”, siendo su materializacién obje-
tiva un hecho accesorio,

Lo cestero de la intuicidn de Heidegger es el
percibir que la materia no es simplemente un “'ci-
miento cosico” de la obra de arte, sino que tiene
dentro de su unidad estética un valor propio, sea
o no este valor una revelacién onmtoldgica de Ia
tierra. Desde luego, entiendo que este valor es un
valor estético, reconociendo, por otra parte, que en
la pintura y la escultura, la brillantez del colorido
o las preciosas calidades del mirmol tallado, o
bien el sonido en la miusica, los variados timbres
de los instrumentos, son manifestaciones sensibles
que algo tienen que ver con la constitucién interna
de los diversos materiales que se¢ emplean en su
produccién. Me refiero a las materias colorantes,
piedras, maderas, metales, membranas, etcétera.

Mas para completar la concepcion de Heidegger
es preciso afiadir que en la obra de arte el mundo
y la tietra sostienen una lucha porque son elemen-
tos antagénicos, porque el mundo tiende a hacerse
patente, a exponerse a la luz, mientras que la tierra
al contrario tiende a retraerse dentro de si misma,
es auto-ocultante. Como si' quedara objetivada de
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modo virtual y permanente la lucha del artista en

el momento creador, cntre la materia inerte y re-
sistente y su voluntad de darle una forma para ex-
presar un sentido espiritual. Hay en este forcejeo
algo que se desgarra en lo mas duro, pero es
precisamente en csta desgarradura donde se puede
encontrat un acoplamiento. Heidegger elige un
templo para ilustrar su teoria, quizi porque es cn
la arquitectura donde mis 3& impone la presencia
de la materia y por esto la tensién de fuerzas es
mis evidente. Ya Simunel, en un pequeiio ensayo,
Las ruinas, habia descrito el conflicto en términos
menos esotéricos que los de su compatriota: “La ar-
quitectura es el dnico arte en que se apacigua y aquie-
ta la gran contienda entre la voluntad dui espiritu y la
necesidad de la naturaleza; en la arquitectura llogan
a perfecto equilibrio dos tendencias comtrarias: la
del alma que aspira hacia arriba y la pesantez que
tita haca abajo... La arquitectura, si bien utiliza
y reparte el peso y la resistencia de Ja materia con
arreglo a ua plan ideal, permite empero que dentro
de éste, Ia materia actile segin su naturafeza inme-
diata y realice aquel plan como con sus Gnicas y
propias fuerzas.” Si como lo comprueba esta cita
de Simmel, la tcoria de la lucha puede interpre-
tarse de algin modo ¢n la arquitectura, queda como
problemitico si la tesis de Heidegger puede ser
igualmente vilida para todas las demis artes. Tal
vez pueda suponerse una cosa semcjante sélo en
aquellas obras de arte que deben su existencia fi-
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sica a una determinada materia, extraida directa-
mente de la naturaleza, como la pintura y la escul-
tura. Seria mucho mis forzado hacer entrar en la
teoria obras como las musicales que se realizan
mediante instrumentos previamente fabricados o
como las poéticas cuya materia es el lenguaje, que
€s ya por si una creacién espiritual del hombre.

El dltimo capitulo del ensayo “La verdad y el
arte” es el de mds dificil comprension —y, por lo
tanto, dg traduccién— porque wvuelve Heidegger
a adoptar su lenguaje oscuro y a hacer juegos de
palabras que llegan a lo increible. En esta parte, el
estilo no es el de un filoséfo y mis parece el de
un profeta o un mistico que se debate por dar
expresién a lo inefable. En el tratamiento de sus
temas se acentia de modo notable la direccién fran-
camente ifracionalista del pensamiento de Heideg-
ger. Por ello resulta dificil y atrevido hacer una
exégesis de esta parte de la doctrina estética hei-
deggeriana. ;Puede lo irracional traducirse a tér-
minos que tengan un sentido para nuestra normal
comprensién 16gica? El esfuerzo de comprensién
para estas ideas, por mds grande que sea, nos deja
en la incertidumbre y queda siempre la posibilidad
de que nuestra intetpretacién sea solamente hipo-
tética,

Este apartado final introduce por primera vez la
_idea de creacibn, cuya esencia se explica, segin el
autor, por la eseacia de la obra y no al contrario
como pareceria a primera vista, Es inatil para ex--
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plicar la creacidn recurrir a la actividad técnica del
attista que en realidad no es puramente un hacer
sino también un saber, La actividad técnica del ar-
tista es determinada por la esencia de la creacion.
Pero, ;qué es entonces la creacién? Pues en defi-
nitiva el devenir de la obra, su Hegar a ser por
medio de la creacién, es un modo del acontecer de
la verdad. Entonces la verdad y la creacién quedan
identificadas. Tampoco aqui da el autor mayores
explicaciones de lo que afirma. ;Como puede Ia
obra, que es el producto, determinar la creacién
que es su causa? ;Cémo puede algo que todavia
no existe determinar I que ya existe?

Por otea parte la verdad es no-verdad: ““La verdad
esti en cuanto tal en la contraposicién del alumbra-
miento y Jas dos clases de ocultacién™ (p. 96). En
cl siguiente paso, es facil identificar la verdad con
la lucha que se ha descrito en el seno de la obra
de arte. “'La verdad existe sélo como la lucha entre
alumbramiento y ocultacién, cn la interaccidn de
mundo y tierra. La verdad se arreglari en Ja obra
como esa fucha de mundo y tierra” (p. 99). En
ambas Iuchas se trata, pues, de una y la misma
cuestién y Heidegger puede reproducir a propésito
de la verdad, sélo cambiando los términos, lo que
antes habia expuesto sobre Ia obra de arte. Es lo

- que pudiéramos llamar un solo tema con vatiacio-

nes. La creacidn no es otra cosa sino la fijacidn
de la verdad mediante la forma. Pero de este modo
la creactén no. queda reducida al acto productor,

1
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sino que pcrmanece objetivada como un modo de
ser de la obra y “tenemos que poder experimentar
el ser-creado en la obra” (p. 102). Independiente-
mente del sentido de esta idea en e! contexto e
Ia filosofia heideggeriana, ya es un hecho admatido
en fa ostética que la percepcién de la creatividad,
es decir, la percepcion de lo que no es obra de la
naturaleza o de la fabricacién, es parte integrante
-de Ia experienciz y la valoracidn artistica. Y csta
experiencia de Ja creacién, como lo observa acerta-
duncnte Heidegger, no es la discriminacion del cs-
tilo de tal o cual gran macstro, el N.N. fecit, sinc
simplemente de lo creado como factrm est, como
aige extraordinario que se presenta en la obra o,
como dice Heidegger, "que es”. “Cuando es des-
corocido el artista, ¢l proceso y fas circunstancias
en que nacid Ja obra, resalta desde Ja obra y en su
mayor pureza esc cmpuje, ese ‘que es del ser-
creacién” (p. 102). Pero asi pasamos a otro mo-
mento que ¢ el de la contemplacién.

“Dejar que wia 0bra sea obra es 1o que Hamamos
la contemplacion de la obra. Unicamente en la con-
templacién la obra se da en su ser-creatura como
real.,.” {p. 104). "S5t una obra no puede ser
sin ser crea.da pues necesita esencialmente los crea-
dores, tampoco puede lo creado mismo llegar a
ser existente sin la contemplacitn”™ (p. 104). Con
la contemplacion apatece un término inevitable en
el fendmenos artistico, ¢l dualismo sujeto-objeto que
Heidegger parcce borrar ¢n todo su ensayo, con el
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empefio- ilusorio aunque ticito de hacer creer que
la obra artistica habla por st sola, cuando es el
filésofo €l que habla por la obra o mejor dicho
de fa obra. Es de una completa imposibilidad que
fa obea se presente como la cosa en si, sin npinguna
referencia al fildsofo que la piensa. Ademds una
pura ontologia de la obra de arte sin referencia al
sujeto contemplador ¢s imposible, como lo demues-

tra el hecho mismo de que Heidegger tenga que
acudir a la contemplacién, aunque habla de ella cn
abstracto, como si no implicara necesariamente el
sujeto de esa contemplacién. S6lo en un pasaje alude
any btevemente a la cuestidn, “El arte es poner
en la obfa la veidad. En esta. proposicion se oculta
una ambigliedad esencial, con arreglo a la cual la
verdad es el sujeto o ¢l objeto del poner, Pero,
aqui, sujeto y objcto son nombres inadecuados.
Impiden precisamente pensar esta esencia ambigua,
una tarca que ya no pertenece a esta consideracién”

{pp. 118-9). Una interpretacidn puede ser que para
Heidegger Ia contemplacién es una fusion integral
de. su]eto y objeto, una unién mistica. Pero ;puede
suprimirse la distancia en el fenémeno cstético?
Heidegger si lo hace porque no quicte que la obra
de arte se convierta en objeto, En uno de sus en-
sayos dice al tratar de los rasgos de la moderni-
dad: “Una tercera manifcstacion igualmente esen-
cial de la modernidad radica en el proceso de que
el arte se reduzca al circulo de la estética. Esto
significa que Ia obra de arte se transforma en ob-
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jeto de la vivencia y en consecuencia ¢l arte vale
como expresion de la vida del hombre,”

Por otra parte, esta idea de la contemplacién es
la que nos permite dar un sentido inteligible a la
férmula de que el arte “es poner en operacién
la verdad del ente”. En efecto, la obra, por si,
mantiene su contenido latente, hasta que la contem-
placién viene a ponerlo en movimiento, a actuali-
zatlo, “lo creade mismo no puede llegar a ser exis-
tente sin la contemplacion’

Siguiendo el desarrollo de su pensamiento Heideg-
ger liega en el siguiente paso a decit que “la verdad
como alumbramiento y ochltacién del ente acontece al
poetizarse” (p. 110). Todo arte es en esencia Poesia.
Pero ;qué es la Poesia? No es desde luego un pro-
ducto de la imaginacién o de la fantasia. La Poesia
cs la verdad. Con esto podemos darnos cuenta de
que el pensamiento de Heidegger estd girando en
un circulo. La obra de arte es creacion, la creacidn
es la verdad, la verdad es la poesiz, la poesia es. ..
la verdad. ;No habri en todo este discurrir algo de
artificio? Sélo mediante un esfuerzo de ingenio-
sidad puede llegarse a establecer una ecuacidén en
la que vérdad = creacibn = poesia = arte.

La terminologia de Heidegger es oracular. En
cada una de sus palabras parece proponernos un
enigma como al decir que Ja Poesia puede ser ins-
tauracién, fundamento, ofrenda. Pero dejemos el
conceépto de Poesia para mis adelante, al ocuparnos
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del segundo ensayo cuyo tema es precisamente ca-
racterizar la esencia de aquélla.

La tesis fundamental de Heidegger de que el arte
pone en’ operacion la verdad de los entes, puede
mas o menos tener un sentido en las artes repre-
sentativas, sobte todo en las obras mis naturalistas
como el cuadro de Van Gogh. Pero donde la veri-
ficacion de aquella férmula se hace muy proble-
mitica es en las artes no-representativas, ;La verdad
de qué ente se revela en la misica? “En el estar
ahi del templo acontece la verdad. Esto no significa
que en ¢ algo esté representado o reproducido co-
rrectamente, sino que el ente en totalidad es llevado
a la desocultacién y tenido en ella, Tener significa
resguatdar. En el cuadro de Van Gogh acontece
la verdad. Esto no significa que en él se haya pin-
tado correctamente algo que existe, sino que al
manifestarse el ser util de los zapatos, alcanza cl
cnte en totalidad, el mundo y la tierra en su juego

reciproco, logra la desocultacién” (pp. 89-90). Pero,
;qué es el ente” en totalidad? ;Un “"mundo” en
particular, una “tierra” en particular? Porque siem-
pre se ha entendido que cuando el arte revela un
cnte, este ente es individual y concreto. Hay una
ambigiiedad en las expresiones de Heidegger, pues
no aclara si el ente que se revela es la obra de
arte como ente o si es ¢l ente que representa la
obra. Ademis nunca explica si el ‘ente se desoculta
por si mismo o lo desoculta el artista o el fildsofo.
Tan misteriosa como la tierra o mis quizd, es la
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teoria de Heidegger de que ella s¢ oculta o se di-
simula como si en ella radicara un poder para ha-
cerlo por clla misma. Estas y otras afirmaciones
metafisicas quedan como problemiticas porque no
son cvidentes de suyo y no aduce el autor las
pruebas filoséficas correspondientes

No sc puede negar .que on ciertas obras de arte
0 de poesia se expresa una verdad, no en el sen-
tido de Heidegger, smo en €l de “conodimiento
verdadero”, de saber, Asi Yo entiende Platén cuando
cita a Hesiodo, Homero o Pindaro no precisamente
como_ poetas, sino como sabios que expresaban en
su poesia algunas observaciones sobre Ja vida del
hombte y ¢l mundo. Dentro de estos limites se
confina ¢l alcance de esa® estética de Ja verdad que.
se justifica apenas en una fraccion del dominio de}
arte,
_ Seria atrevido affrmar de muchas manifesta-
cioncs del artc que expresan una verdad, cuando
més bien se mucven en el terrend de la ficcidn y
la fantasfa. Si tomamos en cuenta el significado
objetivo con el que mis gencralimente se admiten
en Ja ciencia y la filosofia los conceptos de verdad,
creacidn, poesia, arte, resulta contradictorio el pri-
mero con los otros tres, es decir, la verdad con la
creacion. La conciliacién s6lo es posible, aparente-
mente, si se cambia su significacién ca. fa forma
muy personal y subjetiva en que o hace Heidegger.

El desarrollo de su enszyo, que en buena parte
tiene plena lucidez conceptual, es interrumpido por
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oscurecimiento en que parece abandonat el discurso
filosdfico para .pénetrar en regiones inefablés para
las que no puede encontrar una expresion adecuada.
a pesar de las violencias que hace a su promo
idioma. Queda 2qui {a duda de que scan intuiciones
muy profundas o intentos frastrados al querer tras-
pasar los lmites de fo racional.

“Siempre que el arte-acontece. .. se produce en
la historia un empuje y ésta comienza o recomicnza’”
(p. 117). "El atte es histérico y como tal es la
contemplacion creadora de la verdad en Ja obra”
En cste y otros pasajes dcl ensayo se expresa la
preocupacién del fildsofo por atribuir al arte una
~ catcgoria originaria que determina la existencia his-
térica de un pueblo. Aun parece que de aqui
arranca su problemdtica. “"Preguntamos por {a esen-
cia del arte, .. para poder interrogar si el arte es
0 No un ofigen en nucstra existencia histrica’
'(p. 118). Para el filésofo, el arte moderno no tiene
este cacicter y el Epilogo es revelador de su pro-
fundo ,desacuerdq con el sentido de aquel arte,
que rubrica citando aquellas famosas palabras de
Hegel: %l arte ¢s para nosotros, por ¢l lado de
su desting supremo, un pasado. . .” Para Heidegger
el concepto del arte sigue szcndo ese concepto meta-
fisico y mistico con el que ¢l idealismo alemin sc
representa toda la tradicidn artistica: A nosotros
nos importa —dice Croce refiriéndose a Schelling,
Solger y Hegel— poner en claro su identidad sus-
tancial, el comén misticismo y arbitrarismo que
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constituye en estética su posicion histérica.” “El
romanticismo y el idealismo metafisico habfan colo-
cado al arte tan alto, tan en las nubes, que acabaron
necesatiamente por darse cuenta de que el arte, tan
en alto, ya no serviz para nada.” La Estélica de
Hegel, comenta Croce, es en verdad el elogio fi-
nebre del arte,

Por lo demids, no se necesita ningin supuesto
metafisico o mistico para reconocer que el arte ha
sido y sigue siendo un factor en el despertar de la
conciencia historica de un pueblo. El hecho de que
se reduzca al circulo de la estética y sea objeto de
una vivencia, como lo ha sido en todos los tiempos,
y sea expresion de la vida del hombre, no lo hace
- despreciable, sino al contratio acrecenta su exce-
lencia, Parece un poco extrafio que Heidegger no
admita que el arte sea sacado de un circulo meta-
fisico y divino para colocarlo en el circulo de o
humano.

Holderlin y la esencia de la poesia es un pequefio .
ensayo, pero denso de idas y de una gran Jucidez
en la caracterizacion estética del concepto de poesia.
E!l método sigue siendo, como antes lo explicamos,
una combinacién de fenomenologia y hermeneitica,
Consiste en encontrar la “esencia esencial” dé Ja
poesia en un solo poema o mds bien en cinco frag-
mentos en que Hélderlin poctiza sobre la poesia.
Esta es la razén de haber escogido al poeta alemin
para el propésito filosofico de Heidegger. En estos
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breves comentarios seguiremos un orden expositivo
distinto al del autor.

La poesia se origina en el habla, que no debe
entenderse: Gnicamente como instrumento de comu-
“nicacién, Considerando las explicaciones que da
Heidegger en diversas obras acerca del habla,
creemos que su concepto se identifica con lo que
comiinmente s¢ entiende por conciencia humana, o
mis bien dicho, que para Heidegger sélo hay con-
ciencia en cuanto existe la posibilidad del habla y,
por lo tanto, de crear el lenguzje, Es el dar nombre
2 todas les cosas lo que permite al hombre ser
consciente del mundo y de si mismo. Funcional-
mente, pues, el habla y el lenguaje son lo mismo
“que la conciencia. El campo de accida de la poesia
es el lenguaje, pero no lo toma como un material
ya hecho sino que la poesia misma hace posible el
lenguaje. "'La poesia es el lenguaje primitivo de un
pueblo histérico.” Esta idea, hoy comprobada cien-
tificamente por el estudio de miltiples lenguas pri-
mitivas, fue otiginalmente expresada por Vico,
..quien de este modo venia a revolucionar el pre-
juicio tradicional de que el lengnaje es primera-
mente abstracto y racional, como el que usan los
hombtes civilizados en diversas aplicaciones comu-
nicativas, y secundariamente los poetas extraen de.
aquél los elementos necesarios para elaborar sus.
formas estilisticas de expresién literaria,

Por eso Heidegger piensa que la poesia “'es el
fundamento que soporta la historia” y no un adorno




0 PROLOGO

que acompafia la existencia humana o una mera
“expresién del alma de la cultura”. De acuerdo con
el guidn de Holderlin, ¢l filésofo caracteriza a la -
poesia como un diilogo, puesto que nosotros misfnos
somos un diilogo y “podemos oir unos de otros”.
La posibilidad de I2 palabra implica el poder hablar
y ¢l poder ofr que son igualmente originarios. Hei- -
degger, adopta la idea pesimista de Holderlin de
que ¢l habla “es el mis peligroso de-todos los
bienes”, puesto que es la conciencia del ser, pero
también de lo que puede enganarlo y amenazarlo.
Con la palabra s¢ puede ilegar a lo mis puro y
lo més oculto asi como también a lo ambiguo y lo
comiin, Con el habla puede la palabra esencial con-
vertitse en vulgaridad, pero de todos modos es un
bien, puesto que no agota el habla la posibilidac
de entenderse, sino que solo donde hay habla puede
haber mundo y s6lo donde hay mundo hay histotia.
Por lo tanto, es la garantia de que el hombre puede
ser histérico.

Poetizar, segiin la expresién de Hélderlin, es “la
mis inocente de todas las ocupacmnes a lo cual
“comenta Heidegger que la poesia es como un suefio,
pero sin ninguna realidad, un juego de palabras
sin lo serio de la accidn, Esta justa caracterizacién
de la poesia como algo intrascendente, parece olvi-
darla Heidegger cuando da vuelta a su pensamiento
para presentarla como zlgo trascendente, Tendria,
pues, la poesia dos caras, una intrascendente y otra
trascendente. ;En qué sentido es la pocsia trascen-
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dente? Es que "poetizar es dar nombre original a
los dioses”. Pero esto sélo es posible porque los
dioses mismos nos diefon el habla. Los dioses tam-
bién hablan, sblo que lo hacen mediante signos, y
toca a los poetas sorprender e interpretar estos signos
para luego trasmitirlos a su pueblo, El poeta es,
pues, un "médium”’ que esti entre los dioses y los
hombres, y Ia esencia de la poesia es la convergen-
cia de la ley de los signos de los dioses y la voz
del pucblo, ;Hasta qué punto se agota la esencia
de la poesia en la poesia profética? Desde luego ci
concepto de Hbolderlin-Heidegger es el del poeta-
profeta. Pero hay, sin duda, auténticos poetas, li-
ricos, itnaginativos, épicos, elc., que no se ajustan
a ese modelo. Toda poesia ¢s a querer 0 no uma
"manifestacién de Ja cultura” y a veces “expresidn
del alma de la cultura™, sin que esto sea ua motivo
para empequedccerla. Heidegger parcce aferrarse a
la idea de que la poesia, asi como el arte, son
exclusivamente una proyeccidn hacia 1o divino, ba-
cia lo infinito, quizi como una compensacion a la
finitud del hombre, (Es acaso su concepcidn pesi-
mista del hombre lo que le impide aceptar que el
arte ¥ la poesta se coloquen en ol dmbito de lo
humane?

“La poesia despierta la apariencia de lo irreal y
del ensuefio, frente a la realidad palpable y ruidosa
en la que nos creemos en casa. Y, sin embargo, es
al contrario, pucs lo que el poeta dice y toma por
ser es la realidad” {p. 143). Por eso dice Heideg-
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ger que la poesia es instauracidn por la palabra y
en la palabra, y es lo permanente lo que instauran
los poetas.

Hemos entresacado las notas fundamentales de la
estética de la poesia, que define Heidegger siguien-
do el guién de Holderlin. En su interpretacion - re-
aparece el sentido metafisico y mistico que encon-
tramos antes en su filosofia del arte,

En el ensayo sobre el arte, Heidegger escribe
estas palabras: “La Poesia (Dichtang) esti tomada
aqui en un sentido tan amplio y pensada al mismo
tiempo en una unidad interna tan esencial con el
habla y la palabra, que debe quedar abierta la
cuestién de s1 el arte en todas sus especies desde
la arquitectura hasta la poesia (Poesie) agota la
esencia de la Poesia.,” El filésofo juega aqui con
Iz palabra alemana Dichtung en el sentido de la
categoria primordial del habla, y la palabra latini-
zada Poesie en cl sentido de subespecie de la lite-
ratura. Si como lo hemos indicado se interpreta el
concepto “habla” come la conciencia, en cualquier
forma de expresién, y por otra parte se entiende
por poesia la creacién en el sentido otiginal griego,
es evidente que todas las bellas artes son, poéticas. '

La exposicidn anterior, como he declarado, no
pretende de ninguna manera ser exhaustiva, sino
tan solo destacar los momentos culminantes en el
desarrollo del pensamiento heideggeriano. Pero el
que esto escribe no ha podido menos que enjuiciar
algunas ideas contenidas en los ensayos que aqui
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se presentan, emitiendo observaciones criticas que
no intentan menoscabar el valor que tiene la medi-
tacién del filésofo alemén dentro de la estética con-
temporanea, Creo que ésta no tiene mis camino
para renovaf sus conceptos tradicionales que prose-
guir cada vez mis a fondo el anilisis fenomeno-
légico de la obra artistica. En el balance de los
resultados aparece una serie de ideas con signo po-
sitivo. Su rehabilitacion del “primer plano” (For-
dergrund) de la obra artistica, que es su cuerpo
material, la “tierra” en el lenguaje de Heidegger,
como integrante de la unidad en el todo artistico,
rectifica un prejuicio idealista que viene desde
Platén. Su original teoria de la lucha de mundo y
tierra en la que tal vez hay un fondo de verdad,
st se interpreta como la lucha de la expresidn espi-
ritual del hombre a través de inddciles medios ma-
teriales en los que queda objetivada. Estas y otras
ideas, cn cuyo detalle no era posible entrar en este
prologo, encontrard el lector que se sienta atraido
por el estilo sibilino de Heidegger y haga el es-
fuerzo por comptender su intimo significado. Su
estética tiene, naturalmente, como backgronnd el
conjunto de la filosofia de Heidegger, pero creo
que ¢s posible captar sus ideas decisivas sin tener
el conocimiento de ese conjunto. Aun en cl caso
de que su estética deba tomarse como expresién muy
subjetiva y muy personal, siempre este tipo de
filosofar provoca grandes conmociones y resonan-
cias, cuando viene de un gran espiritu.
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ORIGEN significa aqui aquello de donde una cosa
procede y por cuyo medib es lo que es y como
¢s. Lo que es algo, cémo es, lo llamamos sn esen-
cia. El origen de algo es la fuente de su esencia.
La pregunta sobre el origen de la obra de arte in-
terroga pot la fuente de su esencia. La obra surge
segin fa representacidn habitual de la actividad del
artista y por medio de ella. Pero ;c6mo y de dbnde
es el artista lo que es? Por medio de la obrz; pues
decir que una obra enaltece al maestro, significa
que la obra, ante todo, hace que un artista resalte
como maestro dei arte, El artista es el origen de
la obra. La obra es el origen del artista. Ninguno
es sin el otro. Sin embargo, ninguno de los dns es
por si solo el sostén del otro, pues el artista y
la obra son cada uno en si y en su reciproca rela-
¢ién, por virtud de un tercero, que es lo primordial,
a saber, €l atte, al cual el artista y la .obra deben
su nombfe. Tan necesariamente como el artista s
el origen de la obra, de modo distinto a como ésta
lo es del artista, tan ciertamente es ei arte el origen,
de modo ain distinto del artista y sobre todo de
la obra. Pero entonces ;puede el arte en general
ser un origen? ;Dobnde y cSmo hay arte? E! arte es
por zhora tan s6lo una palabra a la que no corres-
ponde nada real, Pudiera ser una representacion
global en la que alojiramos lo tnico que es real
en el arte: las obras y los artistas, Aun si Ja palabra

37
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arte significara mis que una representacion global,
lo mentado por la palabra arte sélo podria fundarse
sobre Ia rezlidad de obras y artistas. ;O la cosa es
al contrario? ;Hay obra y artista sélo en la medida
en que el arte’ existe como su origen?

Cualquiera que sea la solucion, la pregunta sobre
el origen de Ja obra de arte se convierte en la pre-
gunta sobre la esencia del arte. Pero como debe
quedar abierta la cuestién de si el arte es y c6mo
es en general, tratemos de encontrar la esencia del
arte donde el arte indudablemente impera en su
realidad. El arte estd en la obra de arte. Pero ;qué
es y cdmo es una obra de arte?

Lo que sea el arte debe poderse inferir de Ia
obra, Lo que sea {a obra s6lo podemos saberlo por
la esencia del arte, Se observa ficilmente que nos
movemos en un circulo. La razén comin exige que
sea evitado este circulo, porque es una ofensa a
la i6gica. Se piensa que puede derivarse lo que es
el arte de las obras existentes mediante una con-
templacién comparada de ellas. Pero ;como pode-
mos estar seguros de que una tal conteniplacién se
basa efectivamente en obras de arte, si no sabemos
previamente lo que es arte? Pero asi como no se
puede alcanzar su esencia mediante un conjunto- de
caracteristicas de obras de arte dadas, tampoco se
puede lograr deduciéndola de conceptos mis altos;
pues también esa deduccién tiene ya, de antemano,
en vistz aquellas determinaciones que deben bastar
para que lo que previamente consideramos como
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obta de atte, se presente como tal. Pero fos con-
juntos de notas tomadas de obras existentes, 0 las
deducciones de principios, son aqui de igual modo
imposibles y donde son empleadas constituyen un
autoengano.

Por lo tanto, debemos completar el cusso del ¢ircu-
Jo. No es esto un expediente o una deficiencia. Lo
mas fieme es andar por ese camino, y quedar en él
es la fiesta del pensamiento, en el supuesto de que
el pensamiento sea un oficio. No sélo es un ciren-
lo el paso principal de la obra al arte, y el de
éste a la obra, sino cada paso aislado que intenta-
mos gira en este circulo.

Para encontrar la esencia del arte que realmente
estd en la obra, busquemos la obra real y pregunté-
mosle qué es y como es.

Las obras de arte son conocidas por todos. Las
obras de arquitecturz y escultura se encuentran en
las plazas publicas, en las iglesias y en las casas.
En las colecciones y exposiciones se depositan obras
de arte de las mis diferentes épocas y pueblos. Si
las miramos en su intacta realidad, sin prefuzgar,
entonces se muestra que las obras son tan natural-
mente existentes como las cosas. El cuadro cuelga
en la pared como un fusil de caza o un sombrero. -
Una pintura, por ejemplo, la de Van Gogh que.
representa un par de zapatos de campesino, vaga
de una exposicibn a otra. Las obras son transpor-
tadas como el catbén del Ruhr 0 como los troncos
de 4rbol de la Selva Negra. Los himnos de Hdolder-
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lin se empacaban durante la guerra en la mochila,
como los instrumentos de limpia. Los cuartetos de
Beethoven yacen en los anaqueles de las editoria-
les como las papas en la bodega. Todas las obras
tienen este caricter de cosa, ;Qué serian sin este
caricter? Pero quizd nos moleste esta manera tan
tosca y superficial de ver la obra, Tal representacién
de la obra puede tenerla el guardiin o la criada del
museo. Debemos, pues, tomar la obra de arte como
aquellos que la experimentan y a gozan, Pero tam-
poco la muy invocada vivencia estética pasa por alto
lo c6sico * de la obra de arte. La piedra estd en Ja
arquitectura, La madera en la obra tallada. El colo-
rido esti en el cuadro. La voz en la obra hablada.
El sonido estd en la musica. Lo cdsico esti tan in-
conmovible en Ia obra de arte que debiéramos decir
al contrario: la arqujtectura esti en la piedra. La
obra tallada estd en la madera. El cuadro esti en
el color. La obra musical esté en el sonido. Se re-
plicard que esto es obvio. Cierto. Pero ;qué es esto
cOsico obvio que hay en la obra de arte?

¢O serd nitil y confuso preguntar por qué [a
obra de arte encima de lo cbsico es ademis algo
otro? Esto otro que hay en ella constituye lo artis-
“tico, La obra de arte es en verdad una cosa confec-
cionada, pero dice zlgo otro de lo que es la mera

1 Para evitar ¢l rodeo que significarfa traducir la pa.
lzbra zlemana Dinghaft, 1o que tiene de cosa la cosa, me
he atrevido a introducic ¢l neologismo edsico,
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cosa, (Ao dayogever. La obra hace conocer abierta-
mente lo otro, revela lo otro; es zlegoria. Con la
cosa confeccionada se junta algo distinto en la obra
de aste. Juntar se dice en griego ovpfdliev. La obra
es simbolo, Alegoria y simbolo- son el marco de
representaciones dentro del cual se mueve hace
largo tiempo la caracterizacion de la obra de arte.
Pero este tnico en la obra que descubre lo otro,
este uno que se junta a lo otro, es lo cdsico en la
obra de arte. Casi parece que lo <dsico en la obra
es el cimiento en el cual y sobre el cual esti cons-
truido lo otro y peculiar. ;Y no es_esto cdsico en
la obra lo que el artista hace propiamente con su
oficio? Queremos tocar la realidad inmediata y- ple-
na de la obra de arte. Entonces, debemos desde
Iuego hacer visible lo césico de la obra. Para esto
es necesario que sepamos, clara y suficientemente,
fo que es una cosa. S6lo entonces se puede decir
si la obra de arte es una cosa, pero a la que se
adhiere algo otro o si la obra es, en general algo
~diverso y nunca una cosa.

LA COSA ¥ LA OEBRA

¢Qué es entonces, en. verdad, la cosa, en tanto que
es una cosa? Cuando asi preguntamos queremos
llegar a conocer al ser cosa (cosidad)?® de la cosa.

3 La palabra alemana que usa Heidegger ¢s Dingheit,
sustantivo abstracto que me he permitido traducir por
¢osidad, solamente para evitar expresiones redundantes.
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Habtd que experimentar lo ¢Gsico de la cosa. Para
ello debemos conocer €l dmbito a que pertenece todo
ente al que ponemos €l nombre de cosa.

Es una cosa la piedra en €l camino y €} terrén en
el campo. El jarro y la fuente en el camino son
cosas, Peto ;squé es de la leche en el jarro y del
agua de la fuente? También son cosas, si es que la
nube en el cielo y el cardo en ¢l campo, si Ia hoja
en el viento de otofio y €} azor en el bosque son
justamente denominados con el nombre de cosas.
Todas éstas deben llamarse de hecho cosas, puesto
que aun se pone ese nombre 2 lo que no se muestra,
como las cosas que se han nombrado, es decir, 2 lo
que no aparece. Tal cosa qye no aparece ¢lla misma,
a saber, la cosa en si, es, segin Kaat, por ejemplo,
Ia totalidad del mundo; tal cosa es aun Dios mismo.”
La cosa en si y las cosas que aparecen, todo ente
que es en general, se Hama en ¢l lenguaje filosofico
una cosa. Los aviones y los receptores de radio per-
tenecen ahora a las cosas mds préximas; pero cuando
aludimos a las Gltimas cosas, entonces pensamos en
algo del todo distinto. Las iltimas cosas son la
muerte y ¢! juicio final. En suma, la palabra cosa
nombra aqui todo lo que simplemente no es nada,
Segiin esta significacién también la obra de atte es
una cosa, en tanto que es un ente. Sin embargo,
este concepto de cosa no nos ayuda, al menos in-
mediatamente a nuestro propésito de deslindar al
ente del modo de ser de la cosa, del ente del modo
de ser de la obra. Ademas, también tememos llamar
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2 Dios una cosa. Tememos también tomar por “una
cosa al campesino en el campo, al fogonero ante la
- caldera, al maestro ¢n la escuela, El hombre no es
una cosa. Clertamente llamamos a una muchachita
que hace un trabajo excesivo una joven cosa, pero
sélo porque echamos de menos la humanidad, y
mds bien pensamos encontrar en ella lo que cons-
tituye lo cdsico de la cosa. Hasta titubeamos en
llamar cosa al ciervo en el claro del bosque, al in-
secto en el pasto, al tallo de hietba, Mis bien es
cosa, para nosotros, el martillo, el zapato, el hacha
o ¢l reloj. Pero tampoco son meras cosas. Como
tales s6lo son para nosotros la piedra, el terrén, un
pedazo de madera. Lo inanimado de la naturaleza
y del uso, Las cosas de Ia naturaleza y las usuales son
lo que habitualmente se llaman cosas. Asi nos en-
contramos en ¢l mds amplio de los reinos, -en que
todo es una cosz (cosa - res - ens - ente), incluso Ias
més altas y Gltimas cosas, reducidas al estrecho circu-
lo de las meras cosas. El "mera” quiere decir, una
vez més, la cosa pura, la cosa simple y nada mis;
el “mera” significa, a la vez, sblo cosa en sentido
ya casi despectivo, Las meras cosas, con exclusion
hasta de las cosas usuales, son las cosas propiamente
dichas, ;En qué consiste ahora lo cbsico de estas
cosas? Por ello debe ser posible determinar la co-
sidad de ‘estas cosas. Tal determinacién nos coloca,
desde luego, en la situacién de caracterizar lo cdsico
como tal, Ast preparados, podemos definir aquella
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realidad casi palpable de la obfa en donde hay to-
davia algo otro,

Era un hecho conocido antiguamente que, apenas
se planteaba la pregunta sobre lo que es el ente, se
abria paso la cosa en su cosidad, como modelo del
ente. En consecuencia, debemos topar, en las tra-

dicionales interpretaciones del ente, con la circuns-
" cripcién ya preparada de la cosidad de la cosa, Nece-
sitamos, por eride, asegurar expresamente este saber
heredado de la cosa, para relevarnos del trabajo
arido de la propia investigacién sobre lo c6sico de
la cosa. Las respuestas a la pregunta sebre lo que
es la cosa, son de algin modo tan cotrientes que
ya no se siente su problematicidad.

Las interpretaciones de la cosidad de la cosa que
han dominado en el transcurso del pensamiento occi-
dental, desde hace tiempo evidentes y de uso coti--
diano, se pueden reducir a tres.

Una mera cosa es, por ejemplo, este bloque de
granito. Es duro, pesado, extenso, macizo, informe,
ispero, coloreado, en partes mate, en partes brillan-
te. Todo lo enumerado podemos desprendetio de fa
piedra. Asi tomamos conocimiento de sus caracteris-
ticas. Peto éstas se reficren 2 aquello que la piedra
misma posee. Son sus propiedades. La cosa Jas tiene,
¢La cosa? ;En qué pensamos ahora, caando nos re- -
ferimos a la cosa? Parece que, ahora, la cosa fio es
solo la reunién de notas ni tampoco el montén de
propiedades por el que nace el conjunto. La cosa
es, como todos creen, aquello en torno a lo cual se
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han reunido las propiedades. Se habla entonces del
nicleo de la cosa. Los griegos la habrian llamado
6 Unozsinevov. Esto, lo nuclear de la cosa, erz para
ellos lo evidente en el fondo y siempre situado a
la vista. Perolas notas se laman té ovupsfineita, lo
ocurrente y dado siemipre ya, también en y con
lo existente. Estas dcsignaciones no son nombres
arbitrarios. En eilas habla lo que ya no puede mos-
tratse aqui, la experiencia griega fundamental del
ser del ente en general. Pero a través de esas de-
terminaciones se fundd, en adelante, la interpreta-
tibn ejemplar de la cosidad de la cosa y se fijd la
interpretacién occidental del ser del ente. Empicza
ésta con el traslado de las palabras griegas al pen-
samiento romano latino. Umoseipevov se convierte en
subjectum; tUadotac; se convierte en substantia)
afleBz6g se convierte en accidens. Por cierto que
esta traduccién de los nombres griegos a la lengua
fatina no ¢s de ningldn modo un procedimiento in-
ofensive como se considera aiin hoy en dia. Mas
bien se oculta tras de la traduccién aparentemente
literal y por ende conservadora, una traduccidn de
la experiencia griega a otra maneta de pensar. El-
pensamiento romano adopta las palabras griegas,
sin las correspondientes experiencias originales de
lo que dicen, sin la palabra griega. La falta de te-
reeno fisme del pensamiento occidental comienza
con estas traducciones. Esta determinacién de la
cosidad de la cosa como la sustancia con sus acci-
dentes, parece coriesponder, segin la opinidn co-



46 EL ORIGEN DE LA OBRA DE ARTE

rriente, a nuestra vision natural de las cosas. No es
de admirar que esa manera de ver habitualmente las
cosas seé haya adaptado también al comportamiento
habitual con éllas, a saber, &l darles nombres a las
cosas y el hablar de ellas. La simple proposicién
consiste en el sujeto, que es la traduccidn latina,
es decir, uti cambio de significado de dmoxsipevov,
y en el predicado que enuncia las notas de la cosa.
¢Quién se atreveria a minar estas sencillas relaciones
fundamentales entre la cosa y la proposicidn, entre
la estructura de la proposicién y la estructura de la
cosa? Sin embargo, debemos preguntar: JEs la es-
tructara de la simple proposicién (la ligazén del
sujeto y predicado) la i imagen reflejada de la estruc-
tura de Ja cosa (de la unién de Ja sustancia con los
accidentes)? ;O es que lIa estructura de la cosa, asi
representada, se bosqueja segin la textura de la
proposicién? ;No es evidente que ¢l hombre trans-
porta su manera de concebir la cosa en la enun-
ciacién a la estructura de la cosa? Esta interpreta-
¢ibn aparentemente critica, pero sin embargo muy
precipitada, deberia primero hacer comprendet ¢émo
serd posible transpottar la estructura de la propo-
sicibn a la cosa, sin que ésta ni siquiera se hubiese
hecho visible, La pregunta de cudl sea lo primero
y tegulador, si la estructura de Ja proposicién o Ja
de la coss, hasta ahora no estid resuelta. Es aun du-
doso si la pregunta en esta forma pueda, en ge-
neral, resolverse. Al fin, ni Ia estructura de la pro-
posicién da la medida para el esbozo de la estruc-
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tura de la cosa, ni ésta se reflefa simplemente en
aquélla. Ambas, la estructura de la proposicién y
la de la cosa se osiginan en su respectiva indole
y en sus reciprocas relaciones, de una fuente comin
més original, En todo caso, Ia interpretacién prime-
ramente citada de Iz cosidad de la cosa, de la cosa
como portadora de sus notas, a pesar de su familia-
ridad no es tan natural, Lo que admitimos como
natural es, presuntamente, lo consuetudinario de
un largo hibito, que ha olvidade lo inslito de que
se origind. Sin embargo, lo insélito asalté una vez
al hombre como algo extrafio, asombrando su pen-
samiento.

La confianza en la interpretacidn corriente de la
cosa estd solo aparentemente fundada. Pero ademis
este concepto de ia cosa (la cosa como portadora
de sus notas) no sdlo vale para la mera cosa pro-
piamente tal, sino para todos los entes. Por lo
tanto, con su ayuda no se pueden nunca separat
los entes que son cosas de los que no lo son. Sin
embargo, antes de cualquiera objecién, el habernos
detenido atentamente en el circulo de las cosas, nos
dice ya que este concepto de cosa no toca lo propio
de ésta, lo que tiene de espontaneo y que descansa
en si mismo, A veces tenemos ¢l sentimiento de
que hace largo tiempo se hizo violencia a lo ¢6sico
de la cosa, y que en esta violencia se juega la
suerte del pensamiénto, del que por €so se reniega,
en vez de afanarse por hacerlo mis pensante. Pero
¢qué tiene que hacer un sentimiento, por seguro que
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sea, con la determinacién de Ia esencia de la cosa,
cuando s6lo el pensamiento puede tener la palabra?
Quizi lo que aqui y en casos semejantes llamamos
sentimiento 0 estado de dnimo es mis racional y
mis percipiente, porque es mds abierto al ser que
toda razon, el cual convertide entretanto en ratio
se interpretd equivocadamente por racional. El mirar
de reojo a lo irracional, como ¢l engendro de lo
racional irreflexivo, presté un servicio raro, El con-
cepto. corriente de cosa, ciertamente, conviene en
todo tiempo a cada cosa. A pesar de esto, no capta
Ia cosa existente, sino que la atraca.

¢Podri quiza evitarse este atraco? ;Cémo? Solz-
mente si, «en cierto modo, concedemos a la cosa un
campo libre para que muestre lo cdsico inmediata-
mente. Todo lo que en la comprensién y enuncia-
cién sobre la cosa pudiera estar entre ésta y nos-
otros, debe scr antes puesto a un lado. Sélo enton-
ces nos abandonamos a la presencia sin obsticulos
de la cosa. Pero no necesitamos ni exigir, ni arregiar
este inmediato encuentro con la cosa. Sucede desde
hace tiempo. Con lo que aportan las sensaciones
de color, sonido, aspereza, dureza, a la vista, Ia
andictdn. el tacto, las cosas nos atacan literalmente
al cuerpo. La cosa es aiothtév, la perceptible en los
sentidos por medio de las sensaciones, En conse-
cusncia, mis tarde, resulta usual aquel concepto de
cosa, conforme al cual ésta no es nada mds que la
unidad de la multiplicidac que se da en los sen-
tidos. Ya sea que la unid¢d se conciba como suma
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o totalidad o estructura, esto no altera el rasgo de-
cisivo de este concepto de cosa.

Ahora bien, esta interpretacién de la cosidad de
la cosa es en todo momento tan correcta y compro-
bable como la anterior. Lo que basta ya para dudar
de su verdad. Si consideramos por completo aquello
que buscamos, lo cdsico de la cosa, entonces nos
deja este concepto otra vez desconcertados, Nunca
percibimos, como pretende, en el manifestarse de
las cosas, primero y propiamente un embate de sen-
saciones, por ejemplo, sonidos y ruidos, sino que
oimos silbar la tempestad en la chimenea, oimos
el avibn trimotor, oirmos el auvtomdvil Mercedes,
diferenciindolo inmediatamente del Adler. Las cosas
mismas estin mds cerca de nosotros que todas las
sensaciones, Oimos, en la casa, golpear la puerta
¥ nunca oimos sensaciones acdsticas, ni tampoco
menos ruidos, Para oir un puro ruido necesitamos
oir aparte de las cosas, quitar nuestro oido de ellas,
es decir, ofr abstractamente. En el concepto de cosa
ahora citado, no hay tanto un ataque 2 la cosa, sino
mis bien el intento exagerado de traer la cosa a
nosotros en la mixima inmediatez. Pero a ello no
llega ounca una cosa, en tanto que le asignemos
como lo cbsico de ella lo percibido por medio de
la sensaci6bn. Mientras que la primera interpreta-
cién de Ja cosa la aparta del cuerpo y Iz aleja con
exceso, la segunda nos ataca con ella demasiado al
cuerpo, En ambas interpretaciones se desvanece la
cosa, Por ¢so bien vale Ia pena evitar la exagera-

e e
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cién de ambas interpretaciones. Hay que dejar tran-
quila a fa cosa misma en su descansac en si. Hay
que tomatla en su propia estabilidad. Esto es lo
que parece realizar la tercera interpretacién que es
tan antigua como las dos primero citadas.

Aquelle que da a las cosas su permanencia y sus-
tantividad y que al mismo tiempo es la causa de la
forma con que nos apremian sensiblemente, lo colo-
reado, sonoro, duro, macizo, es lo material de la
cosa. En esta determinacién de Ja cosa como materia
(GAn) ya estd puesta, al mismo tiempo, la forma
{nogyn)- Lo permanente de una cosa, la consistencia,
consiste en que una materia esti vnida con una
forma, La cosa es una materia formada. Esta inter-
pretacién de la cosa invoca la visién inmediata, en
la que la cosa nos afecta con su aspecto (eldog).
Con la sintesis de materia y forma se encuentra al
fin el concepto de cosa que conviene igualmente a
las cosas naturales y a fas de uso.
~ Este concepto de cosa nos pone en condicién de
contestar la pregunta sobre lo cdsico que hay en la
obra de arte. Lo cbsico de la obra es notoriamente
la matetia de que esti hecha. La materia es la base
y €l campo para la conformacibn artistica. Pero hu-
biéramos podido exponer desde ¢l principio esta
obvia y conocida tesis. ;Para qué hemos dado el
rodeo con los demds conceptos de cosa todavia vi-
gentes? Porque también desconfiamos de este con-
cepto de cosa, que la presenta como materia confor-
mada,
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Pero ;no son precisamente usuales este par de
conceptos materia-forma, en aquel dominio dentro
del cual debemos movernos? En efecto, la distin-
~ cién de materia y forma, en los més diversos modos,
es nada menos que el esquema conceptual para toda
teoria del arte y toda estética. Peto este hecho indis-
cutible no prueba ni que la distincién de materia y
forma esté suficientemente fundada, ni que pertenez-
ca originalmente al dominio del arte y la obra de
arte. Ademis ¢l dominio de validez de este par
de conceptos se extiende, ya hace largo tiempo, mu-
cho mas alli del campo de la estética. Forma y con-
tenido son conceptos vilgares bajo los cuales se
puede poper todo. Si se subordina la forma a lo
racional, y la materia a lo ireacional; si se toma
lo racional como lo logico y lo irradonal como lo
aldgico; si se acopla el par de conceptos forma-ma-
teria con Ia relacién sujeto-objeto, entonces la re-
presentacién dispone de upa mecénici conceptual
irgesistible.

Si esto es asi con la distincién de materia y forma
¢c6mo debemos comprender con su ayuda el reino
pasticalar de las meras cosas a diferencia de los
entes restantes? Quizd estas caracterizaciones segin
. materia y forma reconquisten su fuerza determinante
con sélo anular la accién de ampliar y vaciar los con-
ceptos. Ciertamente, pero esto presupone que sabe-
mos en qué circulo de entes se cumple su auténtica
fuerza determinante. Que éste sea el dominio de
las meras cosas es hasta ahora s6lo una suposicién.
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La referenaa ala amphtud de aplicacién de esta
estruciura conceptual a la estética, podria hacernos
pensar mis bien que la materiz y la forma son deter-
minaciones nacidas de la esencia de la obra de aste
y que de aqui se trasladaron regresivamente a la cosa.
¢En dénde tiene su origen la estructura materia-for-
ma, en lo césico de la cosa o en lo que tiene de obra
la obra de aste?

El bloque de granito que descansa en st es algo
material, en una determinada forma, aun cuando no
asticulada. Forma quiere decir aqui a distribucién
y ¢l ordenamiento en los lugares del espacio, de las
partes de la materia, que tienen por consecuencia
un contorno especnal a saber, el de un bloque.
Pero una materia que esti en una forma es también
el jarso, es el hacha, son los zapatos, Aqui la forma
como contorno no es la consecuencia de una distri-
bucion de la materia, Al contrario, la forma deter-
mina el ordenamiento de la materia, No solamente
esto, sino que predetermina en cada caso, fa eleccién
¥ la clase de la materia: impermeable para el jatro,
suficientemente dura para el hacha, firme y al mismo
tiempo elistica para los zapatos. La textura que aqui
impera entre forma y materia esti, ademis, regulada
de antemano, por aquello a lo que sitven jarro,
hacha, zapatos. Esta utilidad nunca se asigna ni
impone suplementariamente 4 entes de la clase del
jarro, el hacha, los zapatos. Tampoco es nada que

.como fin se cierna en alguna parte. Es aquel rasgo
fundamental desde el que nos estin mirando y
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dando cara y con ello nos estin presentes y son en
definitiva los entes que son. En tal utilidad se funda
la forma dada, como también la previa eleccién de la
materia y con ello el dominio de la estructuracion
de materia y forma. El ente que estd subordinado a
csta utilidad es siempre el producto de una confec-
cién. El producto es confeccionado como un til
para algo. Por consecuencia, la materia y la forma,
como determinaciones del ente, estin naturalizadas
en Ja esencia del (til. Este nombte designa dnica-
mente lo producido para el uso y el consumo, Mate-
ria y forma no son en ningiin caso determinaciones
originales de la cosidad de la mera cosa.

El util, por ejemplo el zapato, yace como acabado,
también en si como la mera cosa, pero no tiene lo
espontineo del blogque de granito. Por otro lado el
atif muestra un parentesco con la obra de arte, en
taato que es creado por la mano del hombre. A pesar
de esto, la obra de arte se parece mis, por su pre-
sencia auto-suficiente, a la mera cosa espontinea que
no tiende a nada. Sin embargo, no contamos 2 la
obra entre las meras cosas, En general, Jas cosas de,
uso que estin a nuestro zlrededor son para nosotros
las mas proximas y auténticas. Asi, el dtil es mitad
cosa porque es determinado por la cosidad y, sin
embargo, mds; al mismo tiempo mitad obra de arte
y, sin embargo, menos, porque no tiene la auto-su-
fictencia de la obra de arte, El 4til tiene una peculiac
posicién intermedia entre la cosa y la obra, siempre
que se permita esta seriacibn matemitica,
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Pero la estructura materia-forma con la cual se
determina por lo pronto el ser del 1til, se ofrece
ficilmente como la composicién de todo ente, com-
prensible de inmediato, potque ¢l hombre produc-
tor participa aqui en el modo como ¢l Gtil llega al
ser. En tanto que el util ocupa un puesto intermedio
entre fa mera cosa y la obra, es ficil tender a con-
cebir, con la ayuda del ser-Gtil (la esttuctura ma-
teria-forma ), también el ente que no es Gtil, Ja cosa
y la obra y en definitiva todo ente. La inclinacién
a hacer de la estructura materia-forma la composi-
cién de todo ente recibe todavia un especial estimulo
por el hecho de que, sobte la base de una creencia
biblica, se representa de antemano la totalidad de
los entes como creacién, que es decir, en este caso,
confeccién. La filosofia de estz creencia puede cier- -
tamente afirmar que toda operacién creadora de
Dios es distinta del hacer de un attesano. Pero
cuando el ens-creaium, seghn una supuesta predes-
tinacién del tomismo para la interpretacién de la
Biblia, se piensa a la vez 0 previamente como la uni-
dad de materia y forma, entonces fa creencia es
intetpretada por medio de esta filosofia, cuya ver-
dad descansa en una desocultacién del ente, que es
de otra especie que el mundo creido en Ja creencia.

El pensamiento de la creacibn fundado en la
creencia puede perder su fuerza dirigente para el
saber del ente en totalidad. Sin embargo, la inter-
pretacidn teolégica del ente, tomada a préstamo de
una filosofia extrafia, una vez establecida, puede
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quedar de todos modos como Ia visién del mundo
segan materia y forma, Esto sucedib en el transito
de ]a Edad Media a la Moderna, La metafisica de
ésta descansa en la estructura materia-forma, acufia-
da en la Edad Media, que ya tnicamente con las
palabras recuerda la oculta esencia de e eldogUAn. Asi
la interpretacidén de la cosa segin materia y forma,
va quede en su forma medieval o se haga kantiana
trascendental, se convierte en familiar y evidente,
Pero por esto no €s menos un atraco al ser cosa de
la cosa, como las otras citadas interpretaciones de la
cosidad de la cosa.

Ya at llamar a las cosas auténticas meras cosas se
delata la situacién. Pues el “meras” significa qui-
tarles el caricter de servicio y de lo confeccionado.
La mera cosa es una especie de itil, sélo que justo
el atil despojado de su ser Gtil. El ser cosa consiste
en lo que entonces queda. Pero este resto no estd
bien determinado de suyo. Queda dudoso si por la
~ via de suprimir €l rasgo de la utilidad del util, Hega
en general a-hacerse patente lo csico de la cosa.
Luego también el tercer modo de interpretar la cosa,
el que se hace al hilo de Ia estructura materia-forma,
se muestra como un atrace a la cosa. Los tres modos
citados de determinar Ja cosidad conciben la cosa
como portadora de sus notas, como la unidad de
una multiplicidad de sensaciones, como la materia
conformada. En el curso de la historia de la verdad
sobre el ente, las citadas interpretaciones se han
acoplado, lo que ahora se puede pasar por alto.
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En este acoplamiento se ha reforzado su tendencia
a extenderse, de modo que vale de igual manera
para la cosa, el Otil y la obra, Asi nace la manera de
pensar segun la cual no sélo pensamos en especial
sobre la cosa, el 1til y la obra, sino sobre todo ente
cn general. Esta manera de pensat, desde hace tiem-
po corriente, se anticipa a toda inmediata expetien-
cia del ente. Asi sucede que los conceptos de cosa
dominantes nos obstruyen el camino para conocer lo _
cbsico de la cosa e igualmente para lo que tiene de
atil el Gtil y méas todavia para lo que tiene de obra
la obra, Este hecho es la razén de por qué se nece-

sita conocer estos conceptos acerca de la cosa para

meditar en el origen de este saber y su arrogancia

. flimitada, pero también en lo falso de su evidencia.

Este saber es tanto mis necesario si intentamos hacer
visible y expresar lo césico de la cosa, lo que tiene
de 4til el atil y lo que tiene de obra la obra. Para
esto s6lo es necesario alejar los prejuicios y abusos
de aquellas maneras de pensar, dejando por ejem-
plo, que la cosa descanse en si misma, en su manera
de ser cosz. ;Qué parece mas ficil que dejar al ente
ser precisamente el ente que es? ;O en esta labor
llegamos a lo mis dificil, que es dejar ser al ente
como es, sobre todo cuando tal propdsito es lo con-
tratio de aquella indiferencia que sencillamente vuel-
ve la espalda al ente? Debemos volvernos al cnte
mismo para pensar en su sef, pefo precisamente de
mancra de dejarlo descansar sobre si en su esencia.
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Este esfuerzo del pensamiento patece encontrar la
mis grande oposicién al determinar la cosidad de
fa cosa, Pues jen qué otra parte podria tener su
fundamento el fracaso del referido intento? La cosa
poco aparente se sustrac al pensamiento del modo
mis obstinado. ;O deberd precisamente pertenecer
a la esencia de la cosa, esta reticencia, este ser que
tiende a no ser nada y que descansa en si? ;No debe
entonces hacerse familiar para el pensamiento que
trata de pensar la cosa, lo que hay de extrafo y
cerrado en su esencia? Entonces, si es asi, no debe-
mos forzar el camino hacia lo que tiene de clsico
la cosa,

La prueba inequivoca de que 1a cosidad de la cosa
cs sélo expresable dificil y raramente, es la citada
itistoria de su interpretacién. Esta historia coincide
con el destino que ha seguido el pensamiento occi-
dental, hasta hoy, al pensar el ser del ente. Sin em-
bargo, ahora sdlo afirmamos este. Al mismo tiempo,
percibimos en esta historia una sefizl. ;Es casual que -
entre las interpretaciones de Ia cosa haya alcanzado
un predominio especial la que tiene como directriz
la materia y la forma? Esta caracterizacién de la
cosa se origina de una interpretacién del ser Gtil del
atil. Este ente, el Otil, esti proximo de manera es-
pecial a la representacién humana, porque llega al
ser mediante nuestra propia ‘creacidn. Este ente,
el Gtil, cuyo ser nos es mis familiar, tiene a la vez
un puesto peculiar entre Ia cosa y Ja obra. Seguiremos
esta seial y buscaremos ante todo lo que tiene de
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util el atil. Quizd partiendo de aqui se nos franquee
algo acerca de lo césico de la cosa y lo que tiene de
obta la obra. Solo debemos evitar hacer precipita-
damente de la cosa y la obra sendas variedades del
Gtil. Prescindamos, pues, también de la posibilidad

de que se mmpongan diferencias histéricamente esen-

ciales en la manera de ser del atil,

Pero ;qué camino conduce a lo que el til tiene
precisamente de uti? ;Como experimentar lo que
en verdad es el util? El procedimiento necesario tiene
que mantenetse alejado claramente de aquellos in-
tentos que llevan consigo, otra vez, los abusos de
Jas interpretaciones habituales. La mejor manera de
asegurarnos contra ello es describiendo simplemente
un util, sin teoria filosofica alguna.

Escojarnos como ejemplo un Gtil bien corriente:
un par de zapates de labriego. Para describitle ni
siquiera es necesario tener delante muestras reales de
esta clase de Gtil. Todo el mundo lo conoce. Pero
como se trata de hacer una descripcién directa puede
ser bueno facilitar 1a representacién intuitiva. A este
fin basta una reproduccién pictérica. Elijamos un
conocido cuadro de Van Gogh, que pinté mds de
una vez tales zapatos. Pero ;qué tanto hay que ver
en ¢éstos? Todo el mundo sabe lo que constituye un
zapato. Si no se trata precisamente de unos zuecos
o unas alpargatas, ahi estin la suela‘y la pala de
cuero, unidas entre si por costuras y clavos. Seme-
jante Gtil sirve para calzar el pie. Segin para lo que
sirva, para trabajar en el campo o para bailar, son
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distintos el material y la forma. Estas indicaciones
perfectamente justas no hacen mis que explicar lo
que ya sabemos. El ser del util en cuanto tal consiste
en servir para algo. Pero ;qué pasa con este servir?
¢Captamos ya con ello lo que el (til tiene de Atil?
¢No necesitamos para lograrlo, explorar ¢l atil que

sitve para algo, en su servicio? La labriega lleva Jos -

zapatos en la tierra labrantia, Aqui es donde real-
mente son lo que son, Lo son tanto mds auténti-
camente, cuanto menos al trabajar piense la labriega
en ellos, no se diga los contemple, ni siquiera los
sienta. Los lleva y anda con ellos. Asi es como
realmente sirven los zapatos. En este proceso del
uso del atil no puede dejar de enfrentirsenos real-
mente lo que tiene de atil. Mientras, en cambio, no
hagamos mis que representarnos en general un par
de zapatos, o incluso, que contemplar en el cuadro
los zapatos que se limitan a estar en & vacios y sin
que nadie los esté usando, no haremos la experiencia
de lo que en verdad es ¢l ser del Gtil. En el cua-
dro de Van Gogh ni siquieta podemos decir dénde
estin estos zapatos. En torno a este par de zapatos
de labriego no hay nada a lo que pudieran perte-
necer o corresponder, sélo un espacio indeterminado.,
Ni siquiera hay adheridos a ellos tetrones del te-
rrufio o del camino, lo que al menos podia indicar
su empleo. Un par de zapatos de labriego y nada
mis. Y, sin embargo. ..

En la oscura boca del gastado interior bosteza la
fatiga de los pasos laboriosos. En la ruda pesantez
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del zapato estd representada la tenacidad de la lenta
marcha a través de los lagos y monétonos surcos de
la tierra labrada, sobre la que sopla un ronco viento.
En el cuero estd todo lo que tiene de himedo y graso
el suelo. Bajo las suelas s¢ desliza la soledad del
camino que va a través de la tarde que cae. En el
zapato vibra la ticita llamada de la tierra, su repo-
sado ofrendar ¢l trigo que madura y su enigmético
rehusarse en €l yermo campo en baldio del invierno.
Por este dtil cruza el mudo temer por la seguridad
del pan, la callada alegria de volver a salir de la
miseria, el palpitar ante la liegada del hijo y el
temblar ante la inminencia de la muerte en tono.
Propiedad de la tierra ¢s este til y lo resguarda el
mundo de la labriega. De esta resguardada propie-
dad emerge el {til mismo en su reposar en si.
Pero todo esto quiza lo atribuimos sélo al 1til al
verlo en el cuadro. La labriega en cambio lleva sim-.
plemente los zapatos, si este simple Hevarlos fuese
reaimente tan simple. Cuantas veces la labriega se
quite los 2apatos en medio de un duro pero sano
cansancio a la caida de la tarde, y ya al llegar al
crepiisculo adn oscuro de la mafiana, vuelva a echar
mano de ellos, o al pasar de largo junto a ellos en
los dias de fiesta, sabe todo lo dicho, sin necesidad
de hacer observacién ni consideracién alguna. El
ser del dtil consiste sin duda en servir para algo.
Pero este mismo servir para algo descansz en la
plenitad de un mis esencial ser del Gtil, Vamos a
ltamarlo el "'set de confianza”. En vittud de €1, hace






