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P R O L O G O 

Los" DOS ensayos cuya versión española aparece en 
este volumen constituyen hasta ahora las reflexiones 
que Heidegger ha dedicado para responder más es­
trictamente al problema de la estética. Son El origen 
de la ebra de arte y Holderlin y la esencia de la 
poesía, que se reúnen con el título abreviado de 
Arte y poesía. Ambos escritos fueron leídos por su 
autor en conferencias sustentadas con diferencia de 
algunos meses, sucediéndose cronológicamente en el 
orden citado. Cierto que el ensayo sobre la poesía 
fue publicado antes de 1937 y el ensayo sobre el 
arte en 1952. Sin embargo, no adoptamos el orden 
de su aparición editorial, sino el orden en que se 
presentaron al pensamiento de Heidegger, como el 
más lógico, y que facilitará más la comprensión del 
lector, puesto que en el escrito sobre poesía se 
aplican algunas ideas más ampliamente explicadas 
en el escrito sobre arte. 

La estética del siglo XJX, según observa N. Hart-
mann, se dedicó de modo muy unilateral a tratar el 
arte como actividad subjetiva, dejando en segundo 
término el examen profundo y directo de la obra de 
arte que es al fin de cuentas el motivo determinante 
de aquella actividad. El cambio de dirección del 
pensamiento estético que pide Hartmann no sé ha 
producido hasta nuestro siglo, y puede considerarse 

7 



10 PRÓLOGO 

pia esencia. Hace observar Heidegger que de las 
tres interpretaciones del ente la que ha alcanzado 
el mayor predominio es la de la unión de materia 
y forma, porque se ha derivado del análisis del útil, 
muy próximo a la representación humana, puesto 
que el útil es nuestra creación. La cuestión para 
Heidegger es discernir las diferencias esenciales y 
los puntos comunes entre la cosa,' el útil y la obra 
de arte. 

Una vez desbrozado el camino, sobre todo, demo­
liendo los prejuicios tradicionales, se inicia la parte 
constructiva, adoptando un método qué es el feno-
menológico, puesto que consiste, como dice el autor, 
en describir simplemente un útil "sin teoría filosó­
fica alguna". La práctica no se ajusta estrictamente 
a este programa como lo puede comprobar el lector, 
que encontrará entremezcladas la descripción con la 
interpretación, la fenomenología con la hermenéu­
tica. Este es, por lo demás, .el1 método que explícita­
mente adopta Heidegger en su ontología funda­
mental.1 Toda ontología es fenomenología, porque 
no hay nada tras del fenómeno y si hay que des­
cubrirlo es porque éste siempre se oculta o se di­
simula. Pero en vez de elegir como materia de su 
investigación un útil real, por no juzgarlo indis­
pensable, Heidegger toma un cuadro de Van Gogh 
que representa un par de zapatos viejos de cam-

1 Cf. El ser y el tiempo, trad. esp. de José Gaos, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1973, pp. 41-42. 
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pesino. La pintura es de estilo naturalista que el 
mismo Van Gogh en una de sus cartas (529) cali­
fica de "naturaleza muerta". La vejez de los zapa­
tos ha sido captada de modo tan extraordinario por 
el artista qué en las deformaciones que han quedado 
como huella del trabajo puede leerse la historia de 
la campesina que los usa, Y tal es en efecto la des­
cripción que hace Heidegger, con cierto aliento li­
terario, para mostrar a través de la expresión de 
la pintura, el mundo y la vida de la mujer que 
porta esos zapatos. Sólo que este esfuerzo descrip­
tivo lo encamina el filósofo, de propósito, a un fin 
distinto a la mera exégesis del cuadro. Se trata nada 
menos que de descubrir la esencia del útil, cosa que 
logra, aparentemente, afirmando que tal esencia ra­
dica no en el servir para algo, sino en lo que llama 
"ser de confianza" (Verlasslichkeit). Este rasgo del 
útil lo conocen hace tiempo los fabricantes norte­
americanos que para atraerse el interés de la clien­
tela, anuncian con frecuencia su producto como algo 
dependable, como algo a lo que puede tenerse con­
fianza. Pero ellos garantizan esta cualidad única­
mente cuando el útil se ha sometido a una severa 
experiencia de su eficacia. Uno puede tener con­
fianza en una pluma fuente o en un automóvil 
cuando hay pruebas muy abundantes de que sirven. 
¿O se trata acaso de una de estas ideas sutiles de 
Heidegger, cuya interpretación sería que para este 
filósofo el útil sólo es plenamente útil cuando se 
usa? Así que, por ejemplo, los zapatos no son en 
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verdad tales cuando se encuentran en el escaparate 
de la zapatería, sino hasta que dguien los usa y 
adquiere confianza en ellos. Siendo poco convin­
cente el descubrimiento de Heidegger lo que debe 
ponerse en duda no es si el ser del útil es o no 
"ser de confianza", sino si este dato se lo reveló 
la pintura o como él dice si "el cuadro habló". 
Pero dejemos abierta esta interrogación y pasemos 
a la conclusión más importante que se refiere al 
arte mismo. El cuadro de Van Gogh es admirable 
porque en un objeto humildísimo, como son unos 
zapatos viejos, nos revela, con su fuerte expresión 
pictórica, una vida y un mundo que una mirada 
vulgar ni siquiera hubiera sospechado. Sin embar­
go, ante el cuadro sentimos como si de pronto sur­
gieran para nosotros esos pobres zapatos en la ple­
nitud de su verdad: "El cuadro de Van Gogh es 
el hacer patente lo que el útil, el par de zapatos 
de labriego, en verdad es, este ente sale al estado 
de no-ocultación de su ser." Esta conclusión parece 
tener un puro sentido ontológico, pero este sentido 
para Heidegger es al mismo tiempo la significa­
ción estética de la pintura. "En la obra de arte se 
ha puesto en operación la verdad del ente." Por 
cierto que el filósofo no nos dice aquí, ni en nin­
guna otra parte, dónde se repite la misma fórmula, 
quién y cómo pone en operación la verdad del ente. 

En toda la obra de Heidegger corre como un 
leitmotiv la idea de que la verdad no es sólo la 
propiedad del conocimiento que se enuncia en un 
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juicio, sino propiedad del ser mismo. Esta idea se 
origina en Grecia (Parménides) pero fue abando­
nada por los mismos griegos y ocultada por la tra­
dición filosófica posterior. " . . .Llamamos verdadesa 
no sólo a una proposición, sino también a una cosa, 
por ejemplo, oro verdadero a diferencia del falso" 
(p. 82). Aquí, pues, el concepto verdad tjene el 
sentido de autenticidad. El ente es verdadero en 
cuanto es auténtico, en cuanto se presenta tal cual 
es. Entonces la verdad y el ente son la misma cosa. 
Originalmente la verdad tuvo un sentido ontológico 
aun cuando pronto fue desplazado por su concepto 
puramente lógico. Por más que la estética de Hei-
degger tenga el matiz que le imprime todo el 
orden sistemático de su filosofía, no se puede me­
nos que recordar, por asociación, una corriente in-
telectualista en la estética que en mayor o menor 
grado identifica el arte con la verdad, atribuyén­
dole así un cierto alcance metafísico. Tal ocurre, 
por ejemplo, en Schelling, en cuya Filosofía del arte 
se encuentran expresiones como ésta: "Belleza y 
verdad son en sí o según la idea la misma cosa." 
Pero este tema de la verdad resuena constantemente 
en la Estética de Hegel en donde se podrían en­
contrar muchas frases como éstas. "Arte, religión y 
filosofía tienen esto de común que el espíritu finito 
se ejercita en un objeto absoluto que es la verdad 
absoluta." La estética de Schopenhaúer tiene tam-' 
bien un acento metafísico, al explicar que el arte 
o expresa la Idea objetivada de la voluntad, o hace 
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presente a la voluntad misma como sucede en la 
música. El supuesto más o menos explícito en al­
gunas de estas filosofías es que el artista como in­
dividuo de excepción, dentro del común de los 
hombres, está dotado de un poder visionario que 
penetra profundamente en todas las cosas. De algún 
modo, ante sus pupilas limpias de todo interés mun­
dano, se presenta la realidad como es en sí misma) 
que una vez reflejada en la obra, sorprende como 
una tf elío'ón al ser vista por los demás. Es el 
hombre que ai despojarse del velo de Maya qué 
oculta 3a verdad de las cosas las descubre en su 
auténtico ser. Xa idea no es ignorada por muchos 
artistas y amantes del arte. En varias doctrinas es­
téticas, como he dicho antes, aparece la misma tesis, 
sólo que con matices intelectualistas, místicos o irra-
cionaiistas de acuerdo con el contexto de cada filo­
sofen» personal. 

Ahora entraremos con Heidegger a considerar 
otros aspectos de la obra de arte. Los Eginetas en 
la colección de Munich, la Antigona de Sófocles, 
el templo de Paestum y la catedral de Bamberg no 
son ya las obras que fueron porque su mundo se 
ha desvanecido. "La obra, como tal, únicamente per­
tenece al reino que se abre por medio de ella. Pues 
el ser-obra de la obra existe y sólo en esa apertura" 
(p. 70). La obra de arte no es completa por sí 
misma, tomada aisladamente, sino sólo dentro de 
un conjunto de relaciones que trascienden su entidad 
concreta, para integrarla al mundo que la rodea. 
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Precxisten a su aparición un conjunto de seres, pero 
es la obra la que proyecta una especie de luz sobre 
ellos y se convierte en el centro que los unifica y 
los constituye en un mundo. Esta idea es ilustrada 
con el examen, un poco imaginario, de un ejemplar 
artístico que es en este caso una obra arquitectónica 
elegida intencionalmente por no pertenecer n. las 
artes representativas. Se trata de un templo griego 
—tal vez el de Paestum. Al construir el templo, 
por motivos religiosos, quedan asociados con él to­
dos los momentos trascendentales de la vida de un 
pueblo cuyos destinos parece presidir el dios con 
su presencia. Pero el templo como obra material 
viene a producir una transformación en la aparien­
cia del paisaje. La piedra misma por su luminosidad 
hace "que se muestre la luz del día, la amplitud 
del cíelo, lo sombrío de la noche. Su firme promi­
nencia hace visible el espacio invisible del aire. Lo 
inconmovible de la obra contrasta con el oleaje del 
mar y por su quietud hace resaltar su agitación" 
(p. 71). Este ámbito que nosotros conocemos como 
la naturaleza estaba ahí, pero el templo viene a 
darle un relieve y una claridad que antes no tenía. 
A su vez este fondo contribuye a definir mejor los 
contornos, las superficies y los volúmenes de la 
piedra de que está hecho el templo. En este juego 
de influencias y contrastes, según la fina observa­
ción de Heidegger, todo se vivifica y se anima. 

La obra de arte pone de manifiesto un mundo 
lo en el sentido del mero conjunto de cosas exis-
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tentes, ni en el de un objeto al que se pueda mirar. 
La piedra no tiene mundo, las plantas y los ani­
males tampoco lo tienen. El mundo es la conciencia 
que se enciende como una luz para dar cuenta al 
hombre de su existencia y de su posición en medio 
de los otros seres existentes; todas las cosas ad­
quieren su ritmo, su lejanía y cercanía, su amplitud 
y estrechez. El hombre se hace consciente de su 
destino histórico, de su dependencia de los dioses 
que pueden conferirle o negarle su gracia. Este 
mundo no es un mundo abstracto como forma de 
inteligibilidad de todo lo existente. Se trata de una 
pluralidad de mundos concretos, que son como la 
atmósfera espiritual que influye en la vida de cada 
pueblo, cada época, cada momento histórico. "Lo 
que permite al pensador griego del siglo vi poner 
todas las cosas como inteligibles, y sintetizarlas, no 
es tanto el concepto abstracto del mundo, sino la 
realidad del mundo antiguo." 2 Hay, pues, en el 

\ pensamiento de Heidegger una diferencia entre 
el concepto del mundo expresado en El ser y el 
tiempo y en El origen de la obra de arte. Esta 
diferencia depende, según De Waelhens, de que 
están llamados a diferente función; ". . .el mundo 
que se expiesa en la obra de arte, no es ya una 
exigencia, sino un contenido especificado, un con-

2 A. de Waelhens, La Philosophie de Martin Heidegger, 
Instituto Superior de Filosofía de Lovaina, 19-12, p. 289. 
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tenido de ideas, de sentimientos y de proyectos que 
va a hacer inteligible lo singular y lo concreto." 3 

Pero esta expresión ideal de la obra de arte no 
puede flotar en el aire, sino que tiene que asentarse 
en algo permanente y material. Todas las obras de 
arte están hechas de eso que se llama la materia 
prima y ésta tiene que extraerse de la naturaleza. 
Lo que nosotros llamamos naturaleza, la llama 
Heidegger la tierra, en el sentido metafórico o mito­
lógico tradicional de la "madre tierra", que engen­
dra y alimenta a todos los seres y luego los recoge 
en su seno. Como ser femenino guarda celosamente 

* su secreto, es hermética y resiste todo intento cien­
tífico o metafísico para penetrar en su enigma. Es 
lo irracional por excelencia. Este hiato cognoscitivo 
es, hasta cierto punto, superado por el arte. Al 
manifestarse un mundo en la obra artística hace al 
mismo tiempo que la tierra sea tierra. "La roca 
llega a soportar y a reposar, y así llega a ser por 
primera vez roca; el metal llega a brillar y a cen­
tellar, los colores a lucir, el sonido a sonar, la pa­
labra a la dicción" (pp. 76-7). Es decir, todos estos 
materiales, por medio del arte, llegan a revelar su 
entidad antes oculta. Es cierto que el útil está hecho 

i- también de materia, pero ésta desaparece ante lo 
único que cuenta, que es el servicio. Además, con 
el uso sufre un desgaste. Puede prescindirse tal vez 
del sentido metafísico de esta profunda observa-

» Op. cit., p. 290. 
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ción de Heidegger, pero lo que queda entonces 
tiene, a mi juicio, el valor de rehabilitar la parti­
cipación esencial de la materia en la obra de arte, 
subestimada por el idealismo estético (Croce, Col-
lingwood), para el cual la obra de arte está ya 
completa en el espíritu como "estado mental" o 
como "intuición", siendo su materialización obje­
tiva un hecho accesorio. 

Lo certero de la intuición de Heidegger es el 
percibir que la materia no es simplemente un "ci­
miento cósico" de la obra de arte, sino que tiene 
dentro de su unidad estética un valor propio, sea 
o no este valor una revelación ontológica de la 
tierra. Desde luego, entiendo que este valor es un 
valor estético, reconociendo, por otra parte, que en 
la pintura y la escultura, la brillantez del colorido 
o las preciosas calidades del mármol tallado, o 
bien el sonido en la música, los variados timbres 
de los instrumentos, son manifestariones sensibles 
que algo tienen que ver con la constitución interna 
de los diversos materiales que se emplean en su 
producción. Me refiero a las materias colorantes, 
piedras, maderas, metales, membranas, etcétera. 

Mas para completar la concepción de Heidegger 
es preciso añadir que en la obra de arte el mundo 
y la tierra sostienen una lucha porque son elemen­
tos antagónicos, porque el mundo tiende a hacerse 
patente, a exponerse a la luz, mientras que la tierra 
al contrario tiende a retraerse dentro de sí misma, 
es auto-ocultante. Como si quedara objetivada de 
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modo virtual y permanente la lucha del artista en 
el momento creador, entre la materia inerte y re­
sistente y su voluntad de darle una forma para ex­
presar un sentido espiritual. Hay en este forcejeo' 
algo rqne se desgarra en lo más duro, pero es 
precisamente en esta desgarradura donde se puede 
encontrar un acoplamiento. Heidegger elige un 
templo para ilustrar su teoría, quizá porque es en 
la arquitectura donde más Sé impone la presencia 
de la materia y por esto la tensión de fuerzas es 
más evidente. Ya Simmel, en un pequeño ensayo, 
Las ruinas, había descrito el conflicto en términos 
menos esotéricos que los de su compatriota: La ar­
quitectura es el único arte- en que se apacigua y aquie­
ta la gran contienda entre la voluntad dei espíritu y la 
necesidad de la naturaleza; en la arquitectura llegan 
a perfecto equilibrio dos tendencias contrarías: la 
del alma -que aspira hacia arriba y la pesantez que 
tira hacia abajo... La arquitectura, si bien utiliza 
y reparte el peso y la resistencia de ia materia con 
arreglo a un plan ideal, permite empero que dentro 
de éste, la materia actúe según su naturaleza inme­
diata y realice aquel plan como con sus únicas y 
propias fuerzas." Si como lo comprueba esta cita 

x de Simmel, la teoría de la lucha puede interpre­
tarse de algún modo en la arquitectura, queda como 
problemático si la tesis de Heidegger puede ser 
igualmente válida para todas las demás artes. Tal 
vez pueda suponerse una cosa semejante sólo en 
aquellas obras de arte que deben su existencia fí-
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sica a una determinada materia, extraída directa­
mente de la naturaleza, como la pintura y la escul­
tura. Sería mucho más forzado hacer entrar en la 
teoría obras como las musicales que se realizan 
mediante instrumentos previamente fabricados o 
como las poéticas cuya materia es el lenguaje, que 
es ya por sí una creación espiritual del hombre. 

El último capítulo del ensayo "La verdad y el 
arte" es el de más difícil comprensión —y, por lo 
tanto, de, traducción— porque vuelve Heidegger 
a adoptar su lenguaje oscuro y a hacer juegos de 
palabras que llegan a lo increíble. En esta parte, el 
estilo no es el de un filosofo y más parece el de 
un profeta o un místico que se debate por dar 
expresión a lo inefable. En el tratamiento de sus 
temas se acentúa de modo notable la dirección fran­
camente irracionalista del pensamiento de Heideg­
ger. Por ello resulta difícil y atrevido hacer una 
exégesis de esta parte de la doctrina estética hei-
deggeriana. ¿Puede lo irracional traducirse a tér­
minos que tengan un sentido fiara nuestra normal 
comprensión lógica? El esfuerzo de comprensión 
para estas ideas, por más grande que sea, nos deja 
en la incertidumbre y queda siempre la posibilidad 
de que nuestra interpretación sea solamente hipo­
tética. 

Este apartado final introduce por primera vez la 
idea de creación, cuya esencia se explica, según el 
autor, por la esencia de la obra y no al contrario 
como parecería a primera vista. Es inútil para ex-
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plicar la creación recurrir a la actividad técnica del 
artista que en realidad no es puramente un hacer 
sino también un saber. La actividad técnica del ar­
tista es determinada por la esencia de la creación. 
Pero, ¿qué es entonces la creación? Pues en defi­
nitiva el devenir de la obra, su llegar a ser por 
medio de la creación, es un modo del acontecer de 
la verdad. Entonces la verdad y la creación quedan 
identificadas. Tampoco aquí da el autor mayores 
explicaciones de lo que afirma. ¿Cómo puede la 
obra, que es el producto, determinar la creación 
que es su causa? ¿Cómo puede algo que todavía 
no existe determinar Ib que ya existe? 

Por otra parte la verdad es no-verdad: "La verdad 
está en cuanto talen la contraposición del alumbra­
miento y las dos clases de ocultación" (p. 96). En 
el siguiente paso, es fácil identificar la verdad con 
la lucha que se ha descrito en el seno de la obra 
de arte. "La verdad existe sólo como la lucha entre 
alumbramiento y ocultación, en la interacción de 
mundo y tierra. La verdad se arreglará en la obra 
como esa lucha de mundo y tierra" (p. 99). En 
ambas luchas se trata, pues, de una y la misma 
cuestión y Heidegger puede reproducir a propósito 
de la verdad, sólo cambiando los términos, lo que 
antes había expuesto sobre la obra de arte. Es lo 
que pudiéramos llamar un solo tema con variacio­
nes. La creación no es otra cosa sino la fijación 
de la verdad mediante la forma. Pero de este modo 
la creación no queda reducida al acto productor, 
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sino que permanece objetivada como un modo de 
ser de la obra y "tenemos que poder experimentar 
el ser-creado en la obra" (p. 102). Independiente­
mente del sentido de esta idea en eí contexto oe 
la filosofía heideggeriana, ya es un hecho admitido 
en la estética que la percepción de la creatividad, 
es decir, la percepción de lo que no es obra de la 
naturaleza o de la fabricación, es parte integrante 
de la experiencia y la valoración artística. Y esta 
experiencia de la creación, como lo observa acerta­
damente Heidegger, no es la discriminación del es­
tilo de tal o cual gran maestro, cl'N.N. jecit, sino 
simplemente de lo creado como ¡actnrn cst, como 
algo extraordinario que se presenta en la obra o, 
como dice Heidegger, "que es". "Cuando es des­
conocido el artista, el proceso y las circunstancias 
en que nació la obra, resalta desde la obra y en su 
mayor pureza ese empuje, ese "que es' de! ser-
creación" (p. 102). Pero así pasamos a otro mo­
mento que es el de la contemplación. 

'Dejar que una obra'sea obra es lo que llamamos 
la contemplación de la obra. Únicamente en la con­
templación, la obra se da en su ser-crcatura como 
real..." (p. 104). "Si una obra no puede ser 
sin ser creada, pues necesita esencialmente los crea­
dores, tampoco puede lo creado mismo llegar a 
ser existente sin la contemplación" (p. 104). Con 
la contemplación aparece un término inevitable en 
el fenómenos artístico, el dualismo sujeto-objeto que 
Heidegger parece borrar en todo su ensayo, con el 
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empeño ilusorio aunque tácito de hacer creer que 
la obra artística habla por sí sola, cuando es el 
filósofo el qué habla por la obra o mejor dicho 
de la obra. Es de una completa imposibilidad que 
la obra se presente como la cosa en sí, sin ninguna 
referencia al filósofo que la piensa. Además una 
pura ontología de la obra de arte sin referencia al 
sujeto contemplador es imposible, como lo demues­
tra el hecho mismo de que Heidegger tenga que 
acudir a la contemplación, aunque habla de ella en 
abstracto, como si no implicara necesariamente el 
sujeto de esa contemplación. Sólo en un pasaje alude 
muy brevemente a la cuestión. "El arte es poner 
en la obra la verdad. En esta, proposición se oculta 
una ambigüedad esencial, con arreglo a la cual la 
verdad es el sujeto o el objeto del poner. Pero, 
aquí, sujeto y objeto son nombres inadecuado.;. 
Impiden precisamente pensar esta esencia ambigua, 
una tarea que ya no pertenece a esta consideración" 
(pp. 118-9). Una interpretación puede ser que para 
Heidegger la contemplación es una fusión integral 
de sujeto y objeto, una unión mística. Pero ¿puede 
suprimirse la distancia en el fenómeno estético? 
Heidegger sí lo hace porque no quiere qué la obra 
de arte se convierta en objeto. En uno de sus en­
sayos dice al tratar de los rasgos de la moderni­
dad: "Una tercera manifestación igualmente esen­
cial de la modernidad radica en el proceso de que 
el arte se reduzca al círculo de la estética. Esto 
significa que la obra de arte se transforma en ob-
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jeto de la vivencia y en consecuencia el arte vale 
como expresión de la vida del hombre." 

Por otra parte, esta idea de la contemplación es 
la que nos permite dar un sentido inteligible a la 
fórmula de que el arte "es poner en operación 
la verdad del ente". En efecto, la obra, por sí, 
mantiene su contenido latente, hasta que la contem­
plación viene a ponerlo en movimiento, a actuali­
zarlo, "lo creado mismo no puede llegar a ser exis­
tente sin la contemplación". 

Siguiendo el desarrollo de su pensamiento Heideg-
ger llega en el siguiente paso a decir que "la verdad 
como alumbramiento y ocultación del ente acontece al 
poetizarse" (p. 110). Todo arte es en esencia Poesía. 
Pero ¿qué es la Poesía? No es desde luego un pro­
ducto de la imaginación o de la fantasía. La Poesía 
es la verdad. Con esto podemos darnos cuenta de 
que el pensamiento de Heidegger está girando en 
un círculo. La obra de arte es creación, la creación 
es la verdad, la verdad es la poesía, la poesía es. . . 
la verdad. ¿No habrá en todo este discurrir algo de 
artificio? Sólo mediante un esfuerzo de ingenio­
sidad puede llegarse a establecer una ecuación en 
la que verdad = creación = poesía = arte. 

La terminología de Heidegger es oracular. En 
cada una de sus palabras parece proponernos un 
enigma como al decir que la Poesía puede ser ins­
tauración, fundamento, ofrenda. Pero dejemos el 
concepto de Poesía para más adelante, al ocuparnos 
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del segundo ensayo cuyo tema es precisamente ca­
racterizar la esencia de aquélla. 

La tesis fundamental de Heidegger de que el arte 
pone en operación la verdad de los entes, puede 
más o menos tener un sentido en las artes repre­
sentativas, sobre todo en las obras más naturalistas 
como el cuadro de Van Gogh. Pero donde la veri­
ficación de aquella fórmula se hace muy proble­
mática es en las artes no-representativas. ¿La verdad 
de qué ente se revela en la música? "En el estar 
ahí del templo acontece la verdad. Esto no significa 
que en él algo esté representado o reproducido co­
rrectamente, sino que el ente en totalidad es llevado 
a la desocultación y tenido en ella. Tener significa 
resguardar. En el cuadro de Van Gogh acontece 
la verdad. Esto no significa que en él se haya pin­
tado correctamente algo que existe, sino que al 
manifestarse el ser útil de los zapatos, alcanza el 
ente en totalidad, el mundo y la tierra en su juego 
recíproco, logra la desocultación" (pp. 89-90). Pero, 
¿qué es "el ente" en totalidad? ¿Un "mundo" en 
particular, una "tierra" en particular? Porque siem­
pre se ha entendido que cuando el arte revela un 
ente, este ente es individual y concreto. Hay una 
ambigüedad en las expresiones de Heidegger, pues 
no aclara si el ente que se revela es la obra de 
arte como ente a si es el ente que representa la 
obra. Además nunca explica si el ente se desoculta 
por sí mismo o lo desoculta el artista o el filósofo. 
Tan misteriosa como la tierra o más quizá, es la 
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teoría de Heidegger de que ella sé oculta o se di­
simula como si en ella radicara un poder para ha­
cerlo por ella misma. Estas y otras afirmaciones 
metafísicas quedan como problemáticas porque no 
son evidentes de suyo y no aduce oí autor las 
pruebas filosóficas correspondientes 

No se puede negar que en ciertas obras de arte 
o de poesía se expresa una verdad, no en el sen­
tido de Heidegger, sino en el de "conocimiento 
verdadero", de saber. Así To entiende Platón cuando 
cita a Hesíodo, Homero o Píndaro no precisamente 
como poetas, sino como sabios que expresaban en 
su poesía algunas observaciones sobre la vida del 
hombre y el mundo. Dentro de estos límites se 
confina el alcance de esa* estética de la verdad que 
se justifica apenas en una fracción del dominio del 
arte. 

Sería atrevido afirmar de muchas manifesta­
ciones del arte que expresan una verdad, cuando 
más bien se mueven en el terreno de la ficción y 
la fantasía. Si tomamos en cuenta el significado 
objetivo con el que más generalmente se admiten 
en la ciencia y la filosofía los conceptos de verdad, 
creación, poesía, arte, resulta contradictorio el pri­
mero con los otros, tres, es decir, la verdad con la 
creación. La conciliación sólo es posible, aparente­
mente, si se cambia su significación en la forma 
muy personal y subjetiva en que lo hace Heidegger. 

El desarrollo de su ensayo, que en buena parte 
tiene plena lucidez conceptual, es interrumpido por 
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oscurecimiento en que parece abandonar el discurso 
filosófico para penetrar en regiones inefables para 
las que no puede encontrar una expresión adecuada 
a pesar de las violencias que hace a su propio 
idioma. Queda aquí la duda de que sean intuiciones 
muy profundas o intentos frustrados al querer tras­
pasar los límites de lo racional. 

"Siempre que el arte acontece... se produce en 
la historia un empuje y ésta comienza o re-comienza" 
(p. 117). "El arte es histórico y como tal es la 
contemplación creadora de la verdad en la obra." 
En este y otros pasajes del ensayo se expresa la 
preocupación del filósofo por atribuir al arte una 
categoría originaria que determina la existencia his­
tórica de un pueblo. Aun parece que de aquí 
arranca su problemática. "Preguntamos por la esen­
cia del arte... para poder interrogar si el arte es 
o no un origen en nuestra existencia histórica" 
(p. 118). Para el filósofo, el arte moderno no tiene 
este carácter y el Epilogo es revelador de su pro­
fundo .desacuerdq con el sentido de aquel arte, 
que rubrica citando aquellas famosas palabras de 
Hcgel: "El arte es para nosotros, por el lado de 
su destinó supremo, un pasado..." Para Heidegger 
el concepto del arte sigue siendo ese concepto meta-
físico y místico con el que el idealismo alemán se 
representa toda la tradición artística. "A nosotros 
nos importa —dice Croce refiriéndose a Schellin^, 
Solger y Hegel— poner en claro su identidad sus­
tancial, el común misticismo y arbitrarismo que 
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constituye en estética su posición histórica." "El 
romanticismo y el idealismo metafísico habían colo­
cado al arte tan alto, tan en las nubes, que acabaron 
necesariamente por darse cuenta de que el arte, tan 
en alto, ya no servía para nada." La Estética de 
Hegel, comenta Croce, es en verdad el elogio fú­
nebre del arte. 

Por lo demás, no se necesita ningún supuesto 
metafísico o místico para reconocer que el arte ha 
sido y sigue siendo un factor en el despertar de la 
conciencia histórica de un pueblo. El hecho de que 
se reduzca al círculo de la estética y sea objeto de 
una vivencia, como lo ha sido en todos los tiempos, 
y sea expresión de la vida del hombre, no lo hace 
despreciable, sino al contrario acrecenta su exce­
lencia. Parece un poco extraño que Heidegger no 
admita que el arte sea sacado de un círculo meta-
físico y divino para colocarlo en el círculo de lo 
humano. 

H'ólderlin y la esencia de la poesía es un pequeño 
ensayo, pero denso de idas y de una gran lucidez 
en la caracterización estética del concepto de poesía. 
El método sigue siendo, como antes lo explicamos, 
una combinación de fenomenología y hermenéutica. 
Consiste en encontrar la "esencia esencial" de la 
poesía en un solo poema o más bien en cinco frag­
mentos en que Hólderlin poetiza sobre la poesía. 
Ésta es la razón de haber escogido al poeta alemán 
para el propósito filosófico de Heidegger. En estos 
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breves comentarios seguiremos un orden expositivo 
distinto al del autor. 

La poesía se origina en el habla, que no debe 
entenderse únicamente como instrumento de comu­
nicación. Considerando las explicaciones que da 
Heidegger en diversas obras acerca del habla, 
creemos que su concepto se identifica con lo que 
comúnmente se entiende por conciencia humana, o 
más bien dicho, que para Heidegger sólo hay con­
ciencia en cuanto existe la posibilidad del habla y, 
por lo tanto, de crear el lenguaje. Es el dar nombre 
a todas las cosas lo que permite al hombre ser 
consciente del mundo y de sí mismo. Funcional-
mente, pues, el habla y el lenguaje son lo mismo 
que la conciencia. El campo de acción de la poesía 
es el lenguaje, pero no lo toma como un material 
ya Tiecho sino que la poesía misma hace posible el 
lenguaje. "La poesía es el lenguaje primitivo de un 
pueblo histórico." Esta idea, hoy comprobada cien­
tíficamente por el estudio de múltiples lenguas pri­
mitivas», fue originalmente expresada por Vico, 
quien de este modo venía a revolucionar el pre­
juicio tradicional de que el lenguaje es primera­
mente abstracto y racional, como el que usan los 
hombres civilizados en diversas aplicaciones comu­
nicativas, y secundariamente los poetas extraen de 
aquél los elementos necesarios para elaborar sus. 
formas estilísticas de expresión literaria. 

Por eso Heidegger piensa que la poesía "es el 
fundamento que soporta la historia" y no un adorno 
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que acompaña la existencia humana o una mera 
"expresión del alma de la cultura". De acuerdo con 
el guión de Holderlin, el filósofo caracteriza a la 
poesía como un diálogo, puesto que nosotros mismos 
somos uñ diálogo y "podemos oír unos de otros". 
La posibilidad de la palabra implica el poder hablar 
y el poder oír que son igualmente originarios. Hei-
degger, adopta la idea pesimista de Holderlin de 
que el habla "es el más peligroso de todos los 
bienes", puesto que es la conciencia del ser, pero 
también de lo que puede engañarlo y amenazarlo. 
Con la palabra se puede llegar a lo más puro y 
lo más oculto así como también a lo ambiguo y lo 
común. Con el habla puede la palabra esencial con­
vertirse en vulgaridad, pero de todos modos es un 
bien, puesto que no agota el habla la posibilidad 
de entenderse, sino que sólo donde hay habla puede 
haber mundo y sólo donde hay. mundo hay historia. 
Por lo tanto, es la garantía de que el hombre puede 
ser histórico. 

Poetizar, según la expresión de Holderlin, es "la 
más inocente de todas las ocupaciones", a lo cual 

• comenta Heidegger que la poesía es como un sueño, 
pero sin ninguna realidad, un juego de palabras 
sin lo serio de la acción. Esta justa caracterización 
de la poesía como algo intrascendente, parece olvi­
darla Heidegger cuando da vuelta a su pensamiento 
para presentarla como algo trascendente. Tendría, 
pues, la poesía dos caras, una intrascendente y otra 
trascendente. ¿En qué sentido es la poesía trascen-
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dente? Es que "poetizar es dar nombre original a 
los dioses". Pero esto sólo es posible porque los 
dioses mismos nos dieron el habla. Los dioses tam­
bién hablan, sólo que lo hacen mediante signos, y 
toca a los poetas sorprender e interpretar estos signos 
pare luego trasmitirlos a su pueblo. El poeta es, 
pues, un "médium" que está entre los dioses y los 
hombres, y la esencia de la poesía es la convergen­
cia de la ley de los signos de los dioses y la voz 
del pueblo. ¿Hasta qué punto se agota la esencia 
de la poesía en la poesía profética? Desde luego el 
concepto de Holderlin-Heidegger es el del poeta-
profeta. Pero hay, sin duda, auténticos poetas, lí­
ricos, imaginativos, épicos, etc., que no se ajustan 
a ese modelo. Toda poesía es a querer o no una 
"manifestación de la cultura" y a veces ".expresión 
del alma de la, cultura", sin que esto sea un motivo 
para empequeñecerla, Heidegger parece aferrarse a 
la idea de que la poesía, así como el arte, son 
exclusivamente una proyección hacia lo divino, ha­
cía lo infinito, quizá como una compensación a la 
finitud del hombre. ¿Es acaso su concepción pesi­
mista del hombre lo que le impide aceptar que el 
arte y la poesía se coloquen en el ámbito de lo 
humano? 

"La poesía despierta la apariencia de lo irreal y 
del ensueño, frente a la realidad palpable y ruidosa 
en la que nos creemos en casa. Y, sin embargo, es 
al contrario, pues lo que el poeta dice y toma por 
ser es la realidad" (p. 143). Por eso dice Heideg-
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ger que la poesía es instauración por la palabra y 
en la palabra, y es lo permanente lo que instauran 
los poetas. 

Hemos entresacado las notas fundamentales de la 
estética de la poesía, que define Heidegger siguien­
do el guión de Holderlin. En su interpretación re­
aparece el sentido metafísico y místico que encon­
tramos antes en su filosofía del arte. 

En el ensayo sobre el arte, Heidegger escribe 
estas palabras: "La Poesía (Dtchtung) está tomada 
aquí en un sentido tan amplio y pensada al mismo 
tiempo en una unidad interna tan esencial con el 
habla y la palabra, que debe quedar abierta la 
cuestión de si el arte en todas sus especies desde 
la arquitectura hasta la poesía (Poesie) agota la 
esencia de la Poesía." El filósofo juega aquí con 
la palabra alemana Dtchtung en el sentido de la 
categoría primordial del habla, y la palabra latini­
zada Poesie en el sentido de subespecie de la lite­
ratura. Si como lo hemos indicado se interpreta el 
concepto "habla" como la conciencia, en cualquier 
forma de expresión, y por otra parte se entiende 
por poesía la creación en el sentido original griego, 
es evidente que todas las bellas artes son. poéticas. 

La exposición anterior, como he declarado, no 
pretende de ninguna manera ser exhaustiva, sino 
tan sólo destacar los momentos culminantes en el 
desarrollo del pensamiento heideggeriano. Pero el 
que esto escribe no ha podido menos que enjuiciar 
algunas ideas contenidas en los ensayos que aquí 
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se presentan, emitiendo observaciones críticas que 
no intentan menoscabar el valor que tiene la medi­
tación del filósofo alemán dentro de la estética con­
temporánea. Creo que ésta no tiene más camino 
para renovar sus conceptos tradicionales que prose­
guir cada vez más a fondo el análisis fenómeno-
lógico de la obra artística. En el balance de los 
resultados aparece una serie de ideas con signo po­
sitivo. Su rehabilitación del "primer plano" (Vor-
dergrund) de la obra artística, que es su cuerpo 
material, la "tierra" en el lenguaje de Heidegger, 
como integrante de la unidad en el todo artístico, 
rectifica un prejuicio idealista -que viene- desde 
Platón. Su original teoría de la lucha de mundo y 
tierra en la que tal vez hay un fondo de verdad, 
si se interpreta como la lucha de la expresión espi­
ritual del hombre a través de indóciles medios ma­
teriales en los que queda objetivada. Estas y otras 
ideas, en cuyo detalle no era posible entrar en este 
prólogo, encontrará el lector que se sienta atraído 
por el estilo sibilino de Heidegger y haga el es­
fuerzo por comprender su íntimo significado. Su 
estética tiene, naturalmente, como background el 
conjunto de la filosofía de Heidegger, pero creo 
que es posible captar sus ideas decisivas sin tener 
el conocimiento de ese conjunto. Aun en el caso 
de que su estética deba tomarse como expresión muy 
subjetiva y muy personal, siempre este tipo de 
filosofar provoca grandes conmociones y resonan­
cias, cuando viene de un gran espíritu. 
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EL ORIGEN DE LA OBRA DE ARTE 





ORIGEN significa aquí aquello de donde una cosa 
procede y por cuyo medib es lo que es y como 
es. Lo que es algo, cómo es, lo llamamos su esen­
cia. £1 origen de algo es la fuente de su esencia. 
La pregunta sobre el origen de la obra de arte in­
terroga por la fuente de su esencia. La obra surge 
según la representación habitual de la actividad del 
artista y por medio de ella. Pero ¿cómo y de dónde 
es el artista lo que es? Por medio de la obra; pues 
decir que una obra enaltece al maestro, significa 
que la obra, ante todo, hace que un artista resalte 
como maestro del arte. El artista es el origen de 
la obra. La obra es el origen del artista. Ninguno 
es sin el otro. Sin embargo, ninguno de los dr>s es 
por sí solo el sostén del otro, pues el artista y 
la obra son cada uno en sí y en su recíproca rela­
ción, por virtud de un tercero, que es lo primordial, 
a saber, el arte, al cual el artista y la obra deben 
su nombre. Tan necesariamente como el artista es 
el origen de la obra, de modo distinto a como ésta 
lo es del artista, tan ciertamente es el arte el origen, 
de modo aún distinto del artista y sobre todo de 
la obra. Pero entonces ¿puede el arte en general 
ser un origen? ¿Dónde y cómo hay arte? El arte es 
por ahora tan sólo una palabra a la que no corres­
ponde nada real. Pudiera ser una representación 
global en la que alojáramos lo único que es real 
en el arte: las obras y los artistas. Aun si la palabra 

57 
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arte significara más que una representación global, 
lo mentado por la palabra arte sólo podría fundarse 
sobre la realidad de obras y artistas. ¿O la cosa es 
al contrario? ¿Hay obra y artista sólo en la medida 
en que el arte existe como su origen? 

Cualquiera que sea la solución, la pregunta sobre 
el origen de la obra de arte se convierte en la pre­
gunta sobre la esencia del arte. Pero como debe 
quedar abierta la cuestión de si el arte es y cómo 
es en general, tratemos de encontrar la esencia del 
arte donde el arte indudablemente impera en su 
realidad. El arte está en la obra de arte. Pero ¿qué 
es y cómo es una obra de arte? 

Lo que sea el arte debe poderse inferir de la 
obra. Lo que sea la obra sólo podemos saberlo por 
la esencia del arte. Se observa fácilmente que nos 
movemos en un círculo. La razón común exige que 
sea evitado este círculo, porque es una ofensa a 
la lógica. Se piensa que puede derivarse lo que es 
el arte de las obras existentes mediante una con­
templación comparada de ellas. Pero ¿cómo pode­
mos estar seguros de que una tal contemplación se 
basa efectivamente en obras de arte, si no sabemos 
previamente lo que es arte? Pero así como no se 
puede alcanzar su esencia mediante un conjunto de 
características de obras de arte dadas, tampoco se 
puede lograr deduciéndola de conceptos más altos; 
pues también esa deducción tiene ya, de antemano, 
en vista aquellas determinaciones que deben bastar 
para que lo que previamente consideramos como 
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obra de arte, se presente como tal. Pero los con­
juntos de notas tomadas de obras existentes, o las 
deducciones de principios, son aquí de igual modo 
imposibles y donde son empleadas constituyen un 
autoengaño. 

Por lo tanto, debemos completar el curso del círcu­
lo. No es esto un expediente o una deficiencia. Lo 
más firme es andar por.ese camino, y quedar en él 
es la fiesta del pensamiento, en el supuesto de que 
el pensamiento sea un oficio. No sólo es un círcu­
lo él paso principal de la obra al arte, y el de 
éste a la obra, sino cada paso aislado que intenta­
mos gira en este círculo. 

Para encontrar la esencia del arte que realmente 
está en la obra, busquemos la obra real y pregunté­
mosle qué es y cómo es. 

Las obras de arte son conocidas por todos. Las 
obras de arquitectura y escultura se encuentran en 
las plazas públicas, en las iglesias y en las casas. 
En las colecciones y exposiciones se depositan obras 
de arte de las más diferentes épocas y pueblos. Si 
las miramos en su intacta realidad, sin prejuzgar, 
entonces se muestra que las obras son tan natural­
mente existentes como las cosas. El cuadro cuelga 
en la pared como un fusil de caza o un sombrero. 
Una pintura, por ejemplo, la de Van Gogh que 
representa un par de zapatos de campesino, vaga 
de una exposición a otra. Las obras son transpor­
tadas como el carbón del Ruhr o como los troncos 
de árbol de la Selva Negra. Los himnos de Holder-
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lin se empacaban durante la guerra en la mochila, 
como los instrumentos de limpia. Los cuartetos de 
Beethoven yacen en los anaqueles de las editoria­
les como las papas en la bodega. Todas las obras 
tienen este carácter de cosa. ¿Qué serían sin este 
carácter? Pero quizá nos moleste esta manera tan 
tosca y superficial de ver la obra. Tal representación 
de la obra puede tenerla el guardián o la criada del 
museo. Debemos, pues, tomar la obra de arte como 
aquellos que la experimentan y la gozan. Pero tam­
poco la muy invocada vivencia estética pasa por alto 
lo cósico ' d e la obra de arte. La piedra está en la 
arquitectura. La madera en la obra tallada. El colo­
rido está en el cuadro. La voz en la obra hablada. 
El sonido está en la música. Lo cósico está tan in­
conmovible en la obra de arte que debiéramos decir 
al contrario: la arquitectura está en la piedra. La 
obra tallada está en la madera. El cuadro está en 
el color. La obra musical está en el sonido. Se re­
plicará que esto es obvio. Cierto. Pero ¿qué es esto 
cósico obvio que hay en la obra de arte? 

¿O será inútil y confuso preguntar por qué la 
obra de arte encima de lo cósico es además algo 
otro? Esto otro que hay en ella constituye lo artís­
tico. La obra de arte es en verdad una cosa confec­
cionada, pero dice algo otro de lo que es la mera 

1 Para evitar el rodeo que significaría traducir la pa­
labra alemana Dtngbaft, lo que tiene de cosa la cosa, me 
he atrevido a introducir el neologismo cósico. 
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cosa, CÍAAO ¿YOQEVEI. La obra hace conocer abierta­
mente lo otro, revela lo otro; es alegoría. Con la 
cosa confeccionada se junta algo distinto en la obra 
de arte. Juntar se dice en griego avuf5á?.AEiv. La obra 
es símbolo. Alegoría y símbolo son el marco de 
representaciones dentro del cual se mueve hace 
largo tiempo la caracterización de la obra de arte. 
Pero este único en la obra que descubre lo otro, 
este uno que se junta a lo otro, es lo cósico en la 
obra de arte. Casi parece que lo cósico en la obra 
es el cimiento en el cual y sobre el cual está cons­
truido lo otro y peculiar. ¿Y no es.esto cósico en 
la obra lo que el artista hace propiamente con su 
oficio? Queremos tocar la realidad inmediata y ple­
na de la obra de arte. Entonces, debemos desde 
luego hacer visible lo cósico de la obra. Para esto 
es necesario que sepamos, clara y suficientemente, 
lo que es una cosa. Sólo entonces se puede decir 
si la obra de arte es una cosa, pero a la que se 
adhiere algo otro o si la obra es, en general, algo 
diverso y nunca una cosa. 

LA COSA Y LA OBRA 

¿Qué es entonces, en. verdad, la cosa, en tanto que 
es una cosa? Cuando así preguntamos queremos 
llegar a conocer al ser cosa (cosidad)2 de la cosa. 

2 La palabra alemana que usa Heidegger es Dinghtit, 
sustantivo abstracto que me he permitido traducir por 
cosidad, solamente para evitar expresiones redundantes. 
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Habrá que experimentar lo cósico de la cosa. Para 
ello debemos conocer el ámbito a que pertenece todo 
ente al que ponemos el nombre de cosa. 

Es una cosa la piedra en el camino y el terrón en 
el campo. El jarro y la fuente en el camino son 
cosas. Pero ¿qué es de la leche en el jarro y del 
agua de la fuente? También son cosas, si es que la 
nube en el cielo y el cardo en el campo, si la hoja 
en el viento de otoño y el azor en el bosque son 
justamente denominados con el nombre de cosas. 
Todas éstas deben llamarse de hecho cosas, puesto 
que aun se pone ese nombre a lo que no se muestra, 
como las cosas que se han nombrado, es decir, a lo 
que no aparece. Tal cosa ,qu,e no aparece ella misma, 
a saber, Ja cosa en sí, es, según Kaat, por ejemplo, 
la totalidad del mundo; tal cosa es aun Dios mismo.' 
La cosa en sí y las cosas que aparecen, todo ente 
que es en general, se llama en el lenguaje filosófico 
una cosa. Los aviones y los receptores de radio per­
tenecen ahora a las cosas más próximas; pero cuando 
aludimos a las últimas cosas, entonces pensamos en 
algo del todo distinto. Las últimas cosas son la 
muerte y el juicio final. En suma, la palabra cosa 
nombra aquí todo lo que simplemente no es nada. 
Según esta significación también la obra de arte es 
una cosa, en tanto que es un ente. Sin embargo, 
este concepto de cosa no nos ayuda, al menos in­
mediatamente a nuestro propósito de deslindar al 
ente del modo de ser de la cosa, del ente del modo 
de ser de la obra. Además, también tememos llamar 
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a Dios una cosa. Tememos también tomar por "una 
cosa al campesino en el campo, al fogonero ante la 
caldera, al maestro en la escuela. El hombre no es 
una cosa. Ciertamente llamamos a una muchachita 
que hace un trabajo excesivo una joven cosa, pero 
sólo porque echamos de menos la humanidad, y 
más bien pensamos encontrar en ella lo que cons­
tituye lo cósico de la cosa. Hasta titubeamos en 
llamar cosa al ciervo en el claro del bosque, al in­
secto en el pasto, al tallo de hierba. Más bien es 
cosa, para nosotros, el martillo, .el zapato, el hacha 
o el reloj. Pero tampoco son meras cosas. Como 
tales sólo son para nosotros la piedra, el terrón, un 
pedazo de madera. Lo inanimado de la naturaleza 
y del uso. Las cosas de la naturaleza y las usuales son 
lo que habitualmente se llaman cosas. Así nos en­
contramos en el más amplío de ios reinos, en que 
todo es una cosa (cosa - res - ens - ente), incluso las 
más altas y últimas cosas, reducidas al estrecho círcu­
lo de las meras cosas. El "mera" quiere decir, una 
vez más, la cosa pura, la cosa simple y nada más; 
el "mera" significa, a la vez, sólo cosa en sentido 
ya casi despectivo. Las meras cosas, con exclusión 
hasta de las cosas usuales, son las cosas propiamente 
dichas. ¿En qué consiste ahora lo cósico de estas 
cosas? Por ello debe ser posible determinar la co-
sidad de estas cosas. Tal determinación nos coloca, 
desde luego, en la situación de caracterizar lo cósico 
como tal. Así preparados, podemos definir aquella 
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realidad casi palpable de la obra en donde hay to­
davía algo otro. 

Era un hecho conocido antiguamente que, apenas 
se "planteaba la pregunta sobre lo que es el ente, se 
abría paso la cosa en su cosidad, como modelo del 
ente. En consecuencia, debemos topar, en las tra­
dicionales interpretaciones del ente, con la circuns­
cripción ya preparada de la cosidad de la cosa. Nece­
sitamos, por ende, asegurar expresamente este saber 
heredado de la cosa, para relevarnos -del _trabajo 
árido de la propia investigación sobre lo cósico de 
la cosa. Las respuestas a la pregunta sobre lo que 
es la cosa, son de algún modo tan corrientes que 
ya no se siente su problematicidad. 

Las interpretaciones de la cosidad de la cosa que 
han dominado en el transcurso del pensamiento occi­
dental, desde hace tiempo evidentes y de uso coti­
diano, se pueden reducir a tres. 

Una mera cosa es, por ejemplo, este bloque de 
granito. Es duro, pesado, extenso, macizo, informe, 
áspero, coloreado, en partes mate, en partes brillan­
te. Todo lo enumerado podemos desprenderlo de la 
piedra. Así tomamos conocimiento de sus caracterís­
ticas. Pero éstas se refieren a aquello que la piedra 
misma posee. Son sus propiedades. La cosa las tiene. 
¿La cosa? ¿En qué pensamos ahora, cuando nos re­
ferimos a la cosa? Parece que, ahora, la cosa no es 
sólo la reunión de notas ni tampoco el montón de 
propiedades por el que nace el conjunto. La cosa 
es, como todos creen, aquello en torno a lo cual se 



EL ORIGEN DE LA OBRA DE ARTE 45 

han reunido las propiedades. Se habla entonces del 
núcleo de la cosa. Los griegos la habrían llamado 
TÓ ÚJtov.EÍuEvov. Esto, lo nuclear de la cosa, era para 
ellos lo evidente en el fondo y siempre situado a 
la vista. Pero "las notas se llaman xa. ovup£pi)/.ika, lo 
ocurrente y dado siempre ya, también en y con 
lo existente. Estas designaciones no son nombres 
arbitrarios. En ellas habla lo que ya no puede mos­
trarse aquí, la experiencia griega fundamental del 
ser del ente en general. Pero a través de esas de­
terminaciones se fundó, en adelante, la interpreta­
ción ejemplar de la cosidad de la cosa y se fijó la 
interpretación occidental del ser del ente. Empieza 
ésta con el traslado de las palabras griegas al pen­
samiento romano latino. &TO/'.EÍUEVOV se convierte en 
subjectum; ínócrram; se convierte en substantia; 
(ivufifPiixó; se convierte en acádens. Por cierto que 
esta traducción de los nombres griegos a la lengua 
latina no es de ningún modo un procedimiento in­
ofensivo como se considera aún hoy en día. Más 
bien se oculta tras de la traducción aparentemente 
literal y por ende conservadora, una traducción de 
la experiencia, griega a otra manera de pensar. El 
pensamiento romano adopta las palabras griegas, 
sin las correspondientes experiencias originales de 
lo que dicen, sin la palabra griega. La falta de te­
rreno firme del pensamiento occidental comienza 
con estas traducciones. Esta determinación de la 
cosidad de la cosa como la sustancia con sus acci­
dentes, parece corresponder, según la opinión co-
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mente, a nuestra visión natural de las cosas. No es 
de admirar que esa manera de ver habitualmente las 
cosas se haya adaptado también al comportamiento 
habitual con ellas, a saber, el darles nombres a las 
cosas y el hablar de ellas. La simple proposición 
consiste en el sujeto, que es la traducción latina, 
es decir, uri cambio de significado de VJIOXEÍUEVOV, 

y en el predicado que enuncia las notas de la cosa. 
¿Quién se atrevería a minar estas sencillas relaciones 
fundamentales entre la cosa y la proposición, entre 
la estructura de la proposición y la estructura de la 
cosa? Sin embargo, debemos preguntar: ¿Es la es­
tructura de la simple proposición (la ligazón del 
sujeto y predicado) la imagen reflejada de la estruc­
tura de la cosa (de la unión de.la sustancia con los 
accidentes)? ¿O es que la estructura de la cosa, así 
representada, se bosqueja según la textura de la 
proposición? ¿No es evidente que el hombre trans­
porta su manera de concebir la cosa en la enun­
ciación a la estructura de la cosa? Esta interpreta­
ción aparentemente crítica, pero sin embargo muy 
precipitada, debería primero hacer comprender cómo 
será posible transportar la estructura de la propo­
sición a la cosa, sin que ésta ni siquiera se hubiese 
hecho visible. La pregunta de cuál sea lo primero 
y regulador, si la estructura de la proposición o la 
de la cosa, hasta ahora no está resuelta. Es aun du­
doso si la pregunta en esta forma pueda, en ge­
neral, resolverse. Al fin, ni la estructura de la pro­
posición da la medida para el esbozo de la estruc-
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tura de la cosa, ni ésta se refleja simplemente en 
aquélla. Ambas, la estructura de la proposición y 
la de la cosa se originan en su respectiva índole 
y en sus recíprocas relaciones, de una fuente común 
más original. En todo caso, la interpretación prime­
ramente citada de la cosidad de la cosa, de la cosa 
como portadora de sus notas, a pesar de su familia­
ridad no es tan natural. Lo que admitimos como 
natural es, presuntamente, lo consuetudinario de 
un largo hábito, que ha olvidado lo insólito de que 
se originó. Sin embargo, lo insólito asaltó una vez 
al hombre como algo extraño, asombrando su pen­
samiento. 

La confianza en la interpretación corriente de la 
cosa está sólo aparentemente fundada. Pero además 
este concepto de la cosa (la cosa como portadora 
de sus notas) no sólo vale para la mera cosa pro­
piamente tal, sino para todos los entes. Por lo 
tanto, con su ayuda no se pueden nunca separar 
los entes que son cosas de los que no lo son. Sin 
embargo, antes de cualquiera objeción, el habernos 
detenido atentamente en el círculo de las cosas, nos 
dice ya que este concepto de cosa no toca lo propio 
dé ésta, lo que tiene de espontáneo y que descansa 
en sí mismo. A veces tenemos el sentimiento de 
que hace largo tiempo se hizo violencia a lo cósico 
de la cosa, y que en esta violencia se juega la 
suerte del pensamiento, del que por eso se reniega, 
en vez de afanarse por hacerlo más pensante. Pero 
¿qué tiene que hacer un sentimiento, por seguro que 
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sea, con la determinación de la esencia de la cosa, 
cuando sólo el pensamiento puede tener la palabra? 
Quizá lo que aquí y en casos semejantes llamamos 
sentimiento o estado de ánimo es más racional y 
más percipiente, porque es más abierto al ser que 
toda razón, el cual convertido entretanto en raí/o 
se interpretó equivocadamente por racional. El mirar 
de reojo a lo irracional, como el engendro de lo 
racional irreflexivo, prestó un servicio raro. El con­
cepto, corriente de cosa, ciertamente, conviene en 
todo tiempo a cada cosa. A pesar de esto, no capta 
la cosa existente, sino que la atraca. 

¿Podrá quizá evitarse este atraco? ¿Cómo? Sola­
mente si, -en cierto modo, concedemos a la cosa un 
campo libre para que muestre lo cósico inmediata­
mente. Todo lo que en la comprensión y enuncia­
ción sobre la cosa pudiera estar entre ésta y nos­
otros, debe ser antes puesto a un lado. Sólo enton­
ces nos abandonamos a la presencia sin obstáculos 
de la cosa. Pero no necesitamos ni exigir, ni arreglar 
este inmediato encuentro con la cosa. Sucede desde 
hace tiempo. Con lo que aportan las sensaciones 
de color, sonido, aspereza, dureza, a la vista, la 
audición, el tacto, las cosas nos atacan literalmente 
al cuerpo. La cosa es aIaíh)TÓv, la perceptible en los 
sentidos por medio de las sensaciones. En conse­
cuencia, más tarde, resulta usual aquel concepto de 
cosa, conforme al cual ésta no es nada más que la 
unidad de la multiplicidac que se da en los sen­
tidos. Ya sea que la unidrd se conciba como suma 
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o totalidad o estructura, esto no altera el rasgo de­
cisivo de este concepto de cosa. 

Ahora bien, esta interpretación de la cosidad de 
la cosa es en todo momento tan correcta y compro­
bable como la anterior. Lo que basta ya para dudar 
de su verdad. Si consideramos por completo aquello 
que buscamos, lo cósico de la cosa, entonces nos 
deja este concepto otra vez desconcertados. Nunca 
percibimos, como pretende, en el manifestarse de 
las cosas, primero y propiamente un embate de sen­
saciones, por ejemplo, sonidos y ruidos, sino que 
oímos silbar la tempestad en la chimenea, oímos 
el avión trimotor, oímos el automóvil Mercedes, 
diferenciándolo inmediatamente del Adler. Las cosas 
mismas están más cerca de nosotros que todas las 
sensaciones. Oímos, en la casa, golpear la puerta 
y nunca oímos sensaciones acústicas, ni tampoco 
menos ruidos. Para oír un puro ruido necesitamos 
oír aparte de las cosas, quitar nuestro oído de ellas, 
es decir, oír abstractamente. En el concepto de cosa 
ahora citado, no hay tanto un ataque a la cosa, sino 
más bien el intento exagerado de traer la cosa a 
nosotros en la máxima inmediatez. Pero a ello no 
llega nunca una cosa, en tanto que le asignemos 
como lo cósico de ella lo percibido por medio de 
la sensación. Mientras que la primera interpreta­
ción de la cosa la aparta del cuerpo y la aleja con 
exceso, la segunda nos ataca con ella demasiado al 
cuerpo. En ambas interpretaciones se desvanece la 
cosa. Por eso bien vale la pena evitar la exagera-
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ción de ambas interpretaciones. Hay que dejar tran­
quila a la cosa misma en su descansar en sí. Hay 
que tomarla en su propia estabilidad. Esto' es lo 
que parece realizar la tercera interpretación que es 
tan antigua como las dos primero citadas. 

Aquello que da a las cosas su permanencia y sus-
tantividad y que al mismo tiempo es la causa de la 
forma con que nos apremian sensiblemente, lo colo­
reado, sonoro, duro, macizo, es lo material de la 
cosa. En esta determinación de la cosa como materia 
(vlr\) ya está puesta, al mismo tiempo, la forma 
(uotjqpTj). Lo permanente de una cosa, la consistencia, 
consiste en que una materia está unida con una 
forma. La cosa es una materia formada. Esta inter­
pretación de la cosa invoca la visión inmediata, en 
la que la cosa nos afecta con su aspecto (eíoog). 
Con la síntesis de materia y forma se encuentra al 
fin el concepto de cosa que conviene igualmente a 
las cosas naturales y a las de uso. 

Este concepto de cosa nos pone en condición de 
contestar la pregunta sobre lo cósico que hay en la 
obra de arte. Lo cósico de la obra es notoriamente 
la materia de que está hecha. La materia es la base 
y el campo para la conformación artística. Pero hu­
biéramos podido exponer desde el principio esta 
obvia y conocida tesis. ¿Para qué hemos dado el 
rodeo con los demás conceptos de cosa todavía vi­
gentes? Porque también desconfiamos de este con­
cepto de cosa, que la presenta como materia confor­
mada. 
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Pero ¿no son precisamente usuales este par de 
conceptos materia-forma, en aquel dominio dentro 
del cual debemos movernos? En efecto, la distin­
ción de materia y forma, en los más diversos modos, 
es nada menos que el esquema conceptual para toda 
teoría del arte y toda estética. Pero este hecho indis­
cutible no prueba ni que la distinción de materia y 
forma esté suficientemente fundada, ni que pertenez­
ca originalmente al dominio del arte y la obra de 
arte. Además el dominio de validez de este par 
de conceptos se extiende, ya hace largo tiempo, mu­
cho más allá del campo de la estética. Forma y con­
tenido son conceptos vulgares bajo los cuales se 
puede poner todo. Si se subordina la forma a lo 
racional, y la materia a lo irracional; si se toma 
lo racional como lo lógico y lo irracional como lo 
alógico; si se acopla el par de conceptos forma-ma­
teria con la relación sujeto-objeto, entonces la re­
presentación dispone de una mecanice conceptual 
irresistible. 

Si esto es así con la distinción de materia y forma 
¿cómo debemos comprender con su ayuda el reino 
particular de las meras cosas a diferencia de los 
entes restantes? Quizá estas caracterizaciones según 
materia y forma reconquisten su fuerza determinante 
con sólo anular la acción de ampliar y vaciar los con­
ceptos. Ciertamente, pero esto presupone que sabe­
mos en qué círculo de entes se cumple su auténtica 
fuerza determinante. Que éste sea el dominio de 
las meras cosas es hasta ahora sólo una suposición. 
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La referencia a la amplitud de aplicación de esta 
estructura conceptual a la estética, podría hacernos 
pensar más bien que la materia y la forma son deter­
minaciones nacidas de la esencia de la obra de arte 
y que de aquí se trasladaron regresivamente a la cosa. 
¿En dónde tiene su origen la estructura materia-for­
ma, en lo cósico de la cosa o en lo que tiene de obra 
la obra de arte? 

El bloque de granito que descansa en sí es algo 
material, en una determinada forma, aun cuando no 
articulada. Forma quiere decir aquí la distribución 
y el ordenamiento en los lugares del espacio, de las 
partes de la materia, que tienen por consecuencia 
un contorno especial, a saber, el de un bloque. 
Pero una materia que está en una forma es también 
el jarro, es el hacha, son los 2apatos. Aquí la forma 
como contorno no es la consecuencia de una distri­
bución de la materia. Al contrario, la forma deter­
mina el ordenamiento de la materia. No solamente 
esto, sino que predetermina en cada caso, la elección 
y la clase de la materia: impermeable para el jarro, 
suficientemente dura para el hacha, firme y al mismo 
tiempo elástica para los zapatos. La textura que aquí 
impera entre forma y materia está, además, regulada 
de antemano, por aquello a lo que sirven jarro, 
hacha, zapatos. Esta utilidad nunca se asigna ni 
impone suplementariamente a entes de la clase del 
jarro, el hacha, los zapatos. Tampoco es nada que 

, como fin se cierna en alguna parte. Es aquel rasgo 
fundamental desde el que nos están mirando y 
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dando cara y con ello nos están presentes y son en 
definitiva los entes que son. En tal utilidad se funda 
la forma dada, como también la previa elección de la 
materia y con ello el dominio de la estructuración 
de materia y forma. El ente que está subordinado a 
esta utilidad es siempre el producto de una confec- j 
ción. El producto es confeccionado como un útil ¡ 
para algo. Por consecuencia, la materia y la forma, 
como determinaciones del ente, están naturalizadas 
en la esencia del útil. Este nombre designa única­
mente lo producido para el uso y el consumo. Mate­
ria y forma no son en ningún caso determinaciones 
originales de la cosidad de la mera cosa. 

JE1 útil, por ejemplo el zapato, yace como acabado, 
también en sí como la mera cosa, pero no tiene lo 
espontáneo del bloque de granito. Por otro lado el 
útil muestra un parentesco con la obra de arte, en 
tanto que es creado por la mano del hombre. A pesar 
de esto, la obra de arte se parece más, por su pre­
sencia auto-suficiente, a la mera cosa espontánea que 
no tiende a nada. Sin embargo, no contamos a la 
obra entre las meras cosas. En general, las cosas de. 
uso que están a nuestro alrededor son para nosotros 
las más próximas y auténticas. Así, el útil es mitad 
cosa porque es determinado por la cosidad y, sin 
embargo, más; al mismo tiempo mitad obra de arte 
y, sin embargo, menos, porque no tiene la auto-su­
ficiencia de la obra de arte. El útil tiene una peculiar 
posición intermedia entre la cosa y la obra, siempre 
que se permita esta seriación matemática. 
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Pero la estructura materia-forma con la cual se 
determina por lo pronto el ser del útil, se ofrece 
fácilmente como la composición de todo ente, com­
prensible de inmediato, porque el hombre produc­
tor participa aquí en el modo como el útil llega al 
ser. En tanto que el útil ocupa un puesto intermedio 
entre la mera cosa y la obra, es fácil tender a con­
cebir, con la ayuda del ser-útil (la estructura ma­
teria-forma), también el ente que no es útil, la cosa 
y la obra y en definitiva todo ente. La inclinación 
a hacer de la estructura materia-forma la composi­
ción de todo ente recibe todavía un especial estímulo 
por el hecho de que, sobre la base de una creencia 
bíblica, se representa de antemano la totalidad de 
los entes como creación, que es decir, en este caso, 
confección. La filosofía de esta creencia puede cier­
tamente afirmar que toda operación creadora de 
Dios es distinta del hacer de un artesano. Pero 
cuando el ens-creatum, según una supuesta predes­
tinación del tomismo para la interpretación de la 
Biblia, se piensa a la vez o previamente como la uni­
dad de materia y forma, entonces la creencia es 
interpretada gor medio de esta filosofía, cuya ver­
dad descansa en una desocultación del ente, que es 
de otra especie que el mundo creído en la creencia. 

El pensamiento de la creación fundado en la 
creencia puede perder su fuerza dirigente para el 
saber del ente en totalidad. Sin embargo, la inter­
pretación teológica del, ente, tomada a préstamo de 
una filosofía extraña, una vez establecida, puede 
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quedar de todos modos como la visión del mundo 
según materia y forma. Esto sucedió en el tránsito 
de la Edad Media a la Moderna. La metafísica de 
ésta descansa en la estructura materia-forma, acuña­
da en la Edad Media, que ya únicamente con las 
palabras recuerda la oculta esencia de e EÍSogvXr|. Así 
la interpretación de la cosa según materia y forma, 
ya quede en su forma medieval o se haga kantiana 
trascendental, se convierte en familiar y evidente. 
Pero por esto no es menos un atraco al ser cosa de 
la cosa, como las otras citadas interpretaciones de la 
cosidad de la cosa.' 

Ya al llamar a las cosas auténticas meras cosas se 
delata la situación. Pues el "meras" significa qui­
tarles el carácter de servicio y de lo confeccionado. 
La mera cosa es una especie de útil, sólo que justo 
el útil despojado de su ser útil. El ser cosa consiste 
en lo que entonces queda. Pero este resto no está 
bien determinado de suyo. Queda dudoso si por la 
vía de suprimir el rasgo de la utilidad del útil, llega 
en general a hacerse patente lo cósico de la cosa. 
Luego también el tercer modo de interpretar la cosa, 
el que se hace al hilo de la estructura materia-forma, 
se muestra como un atraco a la cosa. Los tres modos 
citados de determinar la cosidad conciben la cosa 
como portadora de sus notas, como la unidad de 
una multiplicidad de sensaciones, como la materia 
conformada. En el curso de la historia de la verdad 
sobre el ente, las citadas interpretaciones se han 
acoplado, lo que ahora se puede pasar por alto. 
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En este acoplamiento se ha reforzado su tendencia 
a extenderse, de modo que vale de igual manera 
para la cosa, el útil y la obra. Así nace la manera de 
pensar según la cual no sólo pensamos en especial 
sobre la cosa, el útil y la obra, sino sobre todo ente 
en general. Esta manera de pensar, desde hace tiem­
po corriente, se anticipa a toda inmediata experien­
cia del ente. Así sucede que los conceptos de cosa 
dominantes nos obstruyen el camino para conocer lo 
cósico de la cosa e igualmente para lo que tiene de 
útil el útil y más todavía para lo que tiene de obra 
la obra. Este hecho es la razón de por qué se nece­
sita conocer estos conceptos acerca de la cosa para 
meditar en el origen de este saber y su arrogancia 
ilimitada, pero también en lo falso de su evidencia. 
Este saber es tanto más necesario si intentamos hacer 
visible y expresar lo cósico de la cosa, lo que tiene 
de útil el útil y lo que tiene de obra la obra. Para 
esto sólo es necesario alejar los prejuicios y abusos 
de aquellas maneras de pensar, dejando por ejem­
plo, que la cosa descanse en sí misma, en su manera 
de ser cosa. ¿Qué parece más fácil que dejar al ente 
ser precisamente el ente que es? ¿O en esta labor 
llegamos a lo más difícil, que es dejar ser al ente 
como es, sobre todo cuando tal propósito es lo con­
trario de aquella indiferencia que sencillamente vuel­
ve la espalda al ente? Debemos volvernos al ente 
mismo para pensar en su ser, pero precisamente de 
manera de dejarlo descansar sobre sí en su esencia. 
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Este esfuerzo del pensamiento parece encontrar la 
más grande oposición al determinar la cosidad de 
la cosa. Pues ¿en qué otra parte podría tener su 
fundamento el fracaso del referido intento? La cosa 
poco aparente se sustrae al pensamiento del modo 
más obstinado. ¿O deberá precisamente pertenecer 
a la esencia de la cosa, esta reticencia, este ser que 
tiende a no ser nada y que descansa en sí? ¿No debe 
entonces hacerse familiar para el pensamiento que 
trata de pensar la cosa, lo que hay de extraño y 
cerrado en su esencia? Entonces, si es así, no debe­
mos forzar el camino hacia lo que tiene de cósico 
la cosa. 

La prueba inequívoca de que la cosidad de la cosa 
es sólo expresable difícil y raramente, es la citada 
historia de su interpretación. Esta historia coincide 
con el destino que ha seguido el pensamiento occi­
dental, hasta hoy, al pensar el ser del ente. Sin em­
bargo, ahora sólo afirmamos esto. Al mismo tiempo, 
percibimos en esta historia una señal. ¿Es casual que 
entre las interpretaciones de la cosa haya alcanzado 
un predominio especial la que tiene como directriz 
la materia y la forma? Está caracterización de la 
cosa se origina de una interpretación del ser útil del 
útil. Este ente, el útil, está próximo de manera es­
pecial a la representación humana, porque llega al 
ser mediante nuestra propia creación. Este ente, 
el útil, cuyo ser nos es más familiar, tiene a la vez 
un puesto peculiar entre la cosa y la obra. Seguiremos 
esta señal y buscaremos ante todo lo que tiene de 



58 EL ORIGEN DE LA OBRA DE ARTE 

útil el útil. Quizá partiendo de aquí se nos franquee 
algo acerca de lo cósico de la cosa y lo que tiene de 
obra la obra. Sólo debemos evitar hacer precipita­
damente de la cosa y la obra sendas variedades del 
útil. Prescindamos, pues, también de la posibilidad 
de que se impongan diferencias históricamente esen­
ciales en la manera de ser del útil. 

Pero ¿qué camino conduce a lo que el útil tiene 
precisamente de útil? ¿Cómo experimentar lo que 
en verdad es el útil? El procedimiento necesario tiene 
que mantenerse alejado claramente de aquellos in­
tentos que llevan consigo, otra vez, los abusos de 
las interpretaciones habituales. La mejor manera de 
asegurarnos contra ello es describiendo simplemente 
un útil, sin teoría filosófica alguna. 

Escojamos como ejemplo un útil bien corriente: 
un par de zapatos de labriego. Para describirlo ni 
siquiera es necesario tener delante muestras reales de 
esta clase de útil. Todo el mundo lo conoce. Pero 
como se trata de hacer una descripción directa puede 
ser bueno facilitar la representación intuitiva. A este 
fin basta una reproducción pictórica. Elijamos un 
conocido cuadro de Van Gogh, que pintó más de 
una vez tales zapatos. Pero ¿qué tanto hay que ver 
en éstos? Todo el mundo sabe lo que constituye un 
zapato. Si no se trata precisamente de unos zuecos 
o unas alpargatas, ahí están la suela'y la pala de 
cuero, unidas entre sí por costuras y clavos. Seme­
jante útil sirve para calzar el pie. Según para lo que 
sirva, para trabajar en el campo o para bailar, son 
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distintos el material y la forma. Estas indicaciones 
perfectamente justas no hacen más que explicar lo 
que ya sabemos. El ser del útil en cuanto tal consiste 
en servir para algo. Pero ¿qué pasa con este servir? 
¿Captamos ya con ello lo que el útil tiene de útil? 
¿No necesitamos para lograrlo, explorar el útil que 
sirve para algo, en su servicio? La labriega lleva los 
zapatos en la tierra labrantía. Aquí es donde real­
mente son lo que son. Lo son tanto más auténti­
camente, cuanto menos al trabajar piense la labriega 
en ellos, no se diga los contemple, ni siquiera los 
sienta. Los lleva y anda con ellos. Así es como 
realmente sirven los zapatos. En este proceso del 
uso del útil no puede dejar de enfrentársenos real­
mente lo que tiene de útil. Mientras, en cambio, no 
hagamos más que representarnos en general un par 
de zapatos, o incluso, que contemplar en el cuadro 
los zapatos que se limitan a estar en él vacíos y sin 
que nadie los -esté usando, no haremos la experiencia 
de lo que en verdad es el ser del útil. En el cua­
dro de Van Gogh ni siquiera podemos decir dónde 
están estos zapatos. En torno a este par de zapatos 
de labriego no hay nada a lo que pudieran perte­
necer o corresponder, sólo un espacio indeterminado. 
Ni siquiera hay adheridos a ellos terrones del te­
rruño o del camino, lo que al menos podía indicar 
su empleo. Un par de zapatos de labriego y nada 
más. Y, sin embargo... 

En la oscura boca del gastado interior bosteza Ja 
fatiga de los pasos laboriosos. En la ruda pesantez 



60 EL ORIGEN DE LA OBRA DE ARTE 

del zapato está representada la tenacidad de la lenta 
marcha a través de los lagos y monótonos surcos de 
la tierra labrada, sobre la que sopla ,ua ronco viento. 
En el cuero está todo lo que tiene de húmedo y graso 
el suelo. Bajo las suelas se desliza la soledad del 
camino que va a través de la tarde que cae. En el 
zapato vibra la tácita llamada de la tierra, su repo­
sado ofrendar el trigo que madura y su enigmático 
rehusarse en el yermo campo en baldío del invierno. 
Por este útil cruza el mudo temer por la seguridad 
del pan, la callada alegría de volver a salir de la 
miseria, el palpitar ante la llegada del hijo y el 
temblar ante la inminencia de la muerte en torno. 
Propiedad de la tierra es este útil y lo resguarda el 
mundo de la labriega. De esta resguardada propie­
dad emerge el útil mismo en su reposar en sí. 

Pero todo esto quizá lo atribuimos sólo al útil al 
verlo en el cuadro. La labriega en cambio lleva sim­
plemente los zapatos, si este simple llevarlos fuese 
realmente tan simple. Cuantas veces la labriega se 
quite los zapatos en medio de un duro pero sano 
cansancio a la caída de la tarde, y ya al llegar al 
crepúsculo aún oscuro de la mañana, vuelva a echar 
mano de ellos, o al pasar de largo junto a ellos en 
los días de fiesta, sabe todo lo dicho, sin necesidad 
de hacer observación ni consideración alguna. El 
ser del útil consiste sin duda en servir para algo. 
Pero este mismo servir para algo descansa en la 
plenitud de un más esencial ser del útil. Vamos a 
llamarlo el "ser de confianza". En virtud de él, hace 
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la labriega caso, por intermedio de este útil, a la 
silenciosa llamada de la tierra; en virtud del ser de 
confianza del útil, está la labriega segura de su 
mundo. Mundo y tierra sólo existen para ella y para 
los que existen con ella de su mismo modo, sólo así: 
en el útil. Decimos "sólo" y erramos; pues el ser de 
confianza, el útil, es que asegura a la tierra la liber­
tad con que constantemente acosa. 

El ser del útil, el ser de confianza, concentra en sí 
todas las cosas a su modo y según su alcance. El 
servir para algo el útil sólo es, en rigor, la conse­
cuencia esencial del ser de confianza. Aquél está 
dentro de éste y sin él no sería nada. Un útil deter­
minado se gasta y consume; mas al propio tiempo 
el mismo usarlo sucumbe al desgaste, se embota y 
se vuelve habitual. Así es como el ser mismo del 
útil entra en obliteración rebajándose al mero útil. 
Tal obliteración del ser del útil es el desaparecer 
del ser de confianza. Pero esta desaparición a la 
que deben las cosas de uso, su monótona y pegajosa 
habirualidad, sólo es un testimonio más de la esencia 
original del ser del útil. La desgastada habitualidad 
del útil avanza entonces como la única forma de ser 
que al parecer le es exclusivamente propia. Tan sólo 
el mero servir para algo sigue siendo ahora visible. 
Y suscita la apariencia de que el origen del útil está 
en el mero confeccionarlo, imprimiendo a un ma­
terial una forma. Pero el útil viene, en su auténtico 
ser, de más lejos. Material y forma y la distinción 
de ambos, son ellos mismos de un origen más hondo. 


